第一位是會長了。他戴了玳瑁邊圓框眼鏡，梳著西式分發，灰色愛國布皮袍子上，罩了半舊的青嗶嘰馬褂，馬褂紐扣中間，斜夾了自來水筆。他和我握著手，自稱唐天柱。嗬！這個名字是很熟的。報上每逢什麼民眾開會，必定有他到場，而且還有演說。本星期，在報上青年學子們有一篇宣言發表，正是他領銜，於是我微彎了腰，連說久仰。
其次介紹的是副會長和幾股幹事。那文書股幹事袁大鵬，白淨瓜子臉兒，眼罩金絲托力克眼鏡，身穿半舊藍湖縐皮袍，外罩幹淨無皺紋的藍布大褂，細條個兒，不過二十歲，透著是個調皮角色。
他和我握著手笑道：“密斯脫張到這裏來，我們是很歡迎的。我們的行動，正要……”說到這裏。他換了一句英語“To be made known in thenewspaper”。
這句話他雖吐音不十分清楚，算我半猜半懂了，便笑道：“兄弟就為了找消息來的，貴會如有消息要發表，那算我來著了。”
我們這樣談著，不過那位正會長唐天柱先生，在臉上現出一種猶豫不甚讚同的樣子。我立刻站了起來，向他聲明著道：“若是會長覺得未便招待新聞記者，我就告退。便是國會，有開秘密會議的時候，也隨便讓旁聽的人退席，這沒有關係。”
那位副會長羅治平，是個白胖子，穿件灰布袍子，籠了袖子坐著，倒帶些忠厚相，便嗬呀一聲，笑著站起來，因向我點頭道：“這是密斯脫張的誤會。因為我們這裏，從前預備了旁聽席，並沒有人家，於今就沒有這種準備了。其次呢，我們開會的儀式都是平民式的，若是由新聞記者筆尖下加以形容，那大概是很有些不堪。”
我笑道：“那決無此理。當新聞記者的，也有他的技巧，他決不能為了一次隨便寫文字，打斷了以後的消息來源。幹脆說一句吧，無論站在公私哪一方麵，我都隻有和各位幫忙的。”
說到這裏，恰好那外麵院子裏叮叮哨哨搖起了一陣鈴子，正是到了開會的時間。會長便拉著詩雄匆忙地說了幾句，他和一些幹事們紛紛出門而去。
詩雄和我獨後，悄悄地向我笑道：“會場上少不得總有點辯論的，凡事都請你和會長幫點忙。”
我這才明了會長所以猶豫的原因，便笑道：“你打了招呼，我自然就明白。這樣說，你是站在會長一方麵的了。”
詩雄道：“我無所謂，我對於這會，並沒有什麼野心，你回頭在會場上看就明白了，你隨我來。”說著，牽了我衣襟一下。
我隨在他後麵，走進那小教室，裏麵熱烘烘的，屋角上那鐵爐子正燒著大量的紅煤。講台上那張長方桌，上麵蒙了雪白的新白布，兩隻白瓷盆子供著紅梅花，踞著左右桌子角。會員們在課堂座位上，紛紛就席，每人麵前，都放著一套文具，和一大套文件，頗像個會議的樣子。
我被胡詩雄引導著，坐在右端屋角孤零的一個座位上，麵對了會場的會員，似乎是新設的一個新聞記者席，這總算客氣極了。
這時，大家入座，那位會長先生，從從容容走上講台去，拿桌上一個鈴子，直挺板住麵孔，站在講台中間，叮叮哨口當，將鈴搖了一陣，依然放在桌上，對全會場的人看了一看，然後回轉頭來，也向我看了一看，這才麵對了台下道：“現在開會。”鈴子搖過之後，全會場寂然，一點點什麼聲音沒有。
會長道：“今天這會有兩件大事，一件是預選出席上海大會代表，一件是討論大會宣言，我們應當提出什麼意見。這兩件事我們先辦哪樣？回頭請大家決定，現在請文書股袁幹事，報告各種文件。”
那袁大鵬聽了此話，手裏捧了一疊文件，站將起來，走向講台。那會長便慢慢地走下台來，坐到第一排椅子上去。袁大鵬將一疊文書放在桌上，一麵翻著，一麵向講台下看去，口裏報告了道：“第一件是張幹事李代表請假。第二件是……”
他手裏亂翻著，口裏輕輕地又來了兩句英語，我僅聽到他說了兩句：“梭累”。他翻了一陣，終於是把要找的那張稿件清理出來了，他兩手捧了念道：“平民夜校來信一件，要求本會承認他們為大會一個單位。第三件羊尾巴胡同住戶伍子幹來信一件，說他曾在中學讀書，現在因貧輟學，要求本會承認他是個學生。”
類似這樣的文件，他一直報告過了十七件，方才下台。
會長唐天柱又走上講台去，來了兩手，向大家行了個注目禮。然後道：“本席在各位未討論之前，有幾句話要發表，先請副會長來主持議席。”於是羅治平副會長上台去，唐天柱退在議席上，他站在第二排椅子中間，先報了一聲席次號數，二十四號。
我明白了，這是學的國會開會的那一套國會裏人多，恐怕書記不相識，無法記錄。這小屋子裏才統共二三十人，我第一次見麵，就記住了他是唐天柱，倒覺他報號一舉，令人不解。
他道：“本席所說的是我們的誌趣問題，也就是派代表到上海去，先要認清的一點。自五四運動以來，我們的奮鬥的精神，已振動了全球。可是，我們是謀人民得到解放，是謀社會得到改造。我們的目的，不但不是謀做官發財，而且要打倒一切以升官發財來投機的分子。我們這些作文化運動的人，報上常有名字宣布，他要做官，要發財，除非改名換姓，設若他仍用現在作文化運動的名字去做官，去和我們現在所認為的惡勢力妥協，不但我們可以反對他，社會上也會加以唾棄！”說完，全場劈劈啪啪一陣鼓掌。
他說到這裏，嗓子提高了一點，因道：“現在是民國九年，我保證，到了民國十九年，民國二十九年，我們依然為‘解放與改造’而奮鬥。設若到了民國十九年，民國二十九年，我們這一群裏，大之有做總長做次長的，小之有做局長做科長的，除非他們另用其他技巧與才具得來，那是另一問題。若是借了五四運動奮鬥者的名義去作升官發財的敲門磚，隻有我們都死了才罷休。有一個人在，我們必當鳴鼓而攻之！”
全場人一陣大鼓掌，我被他的話刺激了感情，也跟著鼓掌起來。唐天柱見大家鼓掌，他益發精神抖擻。昂了頭道：“那為什麼？因為五四運動，是最純潔的文化運動，最神聖的革命行為，它在曆史上，有閃爍千古不可磨滅的價值。若是隻造就些大學生去做政客官僚，不但侮辱了無數熱血青年的心跡，也在曆史上給予後人一種疑慮。
“本席說這篇話，並非無的放矢，聽到一點風聲，江浙方麵，所謂某某兩大帥，很想當我們在上海開會的時候，要來加以引誘。甚至我們在津浦車上，他就要來聯絡。這一點，我們必須先為聲明，絕對不睬他們。
“本席今年二十二歲，到民國三十年，也不過四十多歲，大概還沒有死。我願意到那個時候，在會場開會的人，大家常常還見麵，看看我們這自負站在時代思潮前麵的人物，到那個時候，還在幹什麼？我們今日是不是掛羊頭賣狗肉？將來是不是還為一個時代思潮前驅者？有道是路遙知馬力，那就可以完全發現出真麵目來了。今天開會，有新聞記者席，我先開了這張支票，我個人決不借了今日會長的資格，做那無聊無恥行為的敲門磚！”
說完，有一部分人跟了鼓掌，大概是會長的同黨。他又道：“我說過了這篇話，可以表明我的態度。本席對於出席上海大會的代表競爭，並不放棄。”說完，他坐下去。
那個副會長羅治平，兩個指頭將他鼻梁上架的一副玳瑁眼鏡向上撐了一撐，向台下點頭笑道：“本席也有話說，請會長主持議席。”他說畢下來了，唐天柱走上台去，立刻會場上一陣騷動，好幾個人站起來搶著要發言。
唐天柱兩手同搖著道：“請坐請坐，大家都有發言的機會。”
一個操著衡山山脈口音的青年，站在議席中間，爭紅了臉道：“會長，本席要求先發言。”
唐天柱對他看了一看，因道：“可以的，但是請以十五分鍾為限。”
交代完了，這位先生，也不待旁人坐下，像放了爆竹似的，立刻發表起演說來，雖然我的耳音，極有訓練，但是對於他的言論，依然不甚了解，隻有解放，改造，奮鬥，犧牲，一連串的新名詞，仿佛可以捉摸，但是他並不顧及人家懂與否，左手按了桌沿，右手舉了個拳頭，高過額頂。說到最緊要處，說什麼力竭聲嘶，簡直頭角上青筋，根根直冒。
台上這位會長，自然是隻有瞪了眼望著他。便是在台下的這些會員，有的伏了案上看文件，有的拿了鉛筆畫桌子，有的彼此相望微笑一笑，我看了，倒替那位發言先生難受。
正是在這樣透著賓主無聊的當兒，忽然風門一拉，有兩樣此時正摩登而引人注意的東西閃出來，便是兩方最大的紅毛繩圍巾。這東西，正有兩位小姐，將來披在身上。她們一色的穿了灰布皮襖，青綢裙子，挽著一個發絲髻。這一來，全場的人，並不用得喊口令，都站了起來，唐會長也在講台上哈哈腰兒。
一位小姐站住腳，嗬了一聲道：“開了會了，我們來遲了。”
唐天柱立刻點點頭道：“不遲不遲，你二位來得路遠，我們也是剛剛開會。”
這樣一來，大家都來應酬這兩位女賓，無論哪位發言的先生用了多大的力量來做那慷慨激昂的姿態，但決沒有人理會他的言語。他仿佛也感到隻管說話，不招待來賓，是一種失態的事，便悄悄地坐了下去，雖是他那段精彩言論尚未說完，卻也不顧了。
正會長站在主持議席的講台上，究竟不便走下台來，倒是那位副會長羅治平見義勇為，立刻迎著兩位小姐笑道：“坐第一排呢？坐第三排呢？”
其中一位年長些的小姐笑道：“還是照固定的位子坐吧。”說著，羅治平引了她們大轉彎地走議席前方繞過去，正經過我麵前，一陣極濃厚的脂粉香氣襲入了我的鼻端。
在民國九年的今日，男女社交還是初步公開。有許多苦悶青年跑到華貴的電影院裏，特意去享受這種粉香，現時在會場上就有這種香氣，那大可以調劑會場上叫囂枯燥的空氣了。她們坐到會場正中的一排椅子上去，經過的所在，很謙遜的有幾位青年站起來，帶了嚴肅的笑意。便是剛才那位高舉著拳頭，像個武夫的發言人，也放出滿臉的笑容，站起來點了兩點頭。
直待他兩人落座了，那哈著腰站在講台上的會長，才正了麵孔道：“現在繼續開會，還有哪位發言？”
羅治平道：“密斯張密斯李剛到，不知道我們開會的經過，是不是可請會長追補報告兩旬？”
那會長先是點頭哦了一聲，後來一回頭看到有我這個旁聽人，便輕輕說了一聲不必！在這兩位女賓來過之後，不知什麼緣故，會場上倒寂寞了兩三分鍾，大家全靜靜地坐著睜眼望了那會長。
唐天柱這才向大家點了個頭道：“若是各位沒有什麼意見可發表的話，我以為可以投票了。不過兄弟附帶發表一點意思，似乎我們應當有一位女代表出席。”
這話說出來以後，這兩位小姐，首先笑了一笑，但是立刻感覺到這一笑有毛病，把頭低下去了。剛才那位發言的先生，又站起來了。他很簡單的兩句話，倒是可以聽得明白，他說：“推選女代表的票子，應該用記名投票法，這樣，可以看出尊重女權的是些什麼人。”
站在講台上的唐會長對於這個主張似乎有點同感，也跟著微笑了一笑。我正想著，青年們的腦子是純潔的，首先完全是正義感，到了知道什麼是私欲了，他也會用點手腕。
任何眼麵前的人，恐怕也不會例外些，一般的半邊腦子裏是洋樓汽車，半邊腦子裏是好看的女人。這個念頭沒有完，忽然院子裏一陣雜亂聲，烏壓壓的擁進來一群人，正是北洋政府的標準警察。他們自五四以來，有了特殊的訓練，進門之後，兩個捉住會場裏一個。
我雖是事外之人，急忙之中，無是非可辯。一個警察夾住我的左手，一個警察夾住我的右手，兩人將我向上一抬，拖了我就走。在我前麵，已經有十幾位大學生在人肉夾板裏夾出去了，我既不能抵杭，也無須抵抗，就由著他們將我夾了走，經過街巷的時候，也有人站在路邊看。
北京人士，總是那麼悠閑的，垂了冬衣的長袖，靜靜的看著。有些人還彼此說著風涼話，“又在鬧學生”，這個鬧字，連我事外人聽了，都十分刺耳，我倒不知道當時諸青年作什麼感想。
不多一會，我們就到了區分所裏，先是把這些人統統關在一間拘留室裏，後來便是區長傳各人進去，分別談話。傳到第二名，便是我了。使我十分驚訝的，這位區長竟是很客氣，他在辦公室裏的公事案邊，站起來和我點了兩點頭，還伸手和我握了一握，笑道：“對不起，我們弟兄誤會了，我們已知道閣下不是開會的學生。”
我看他黑胖的臉兒，嘴上蓄了兩撇八字須。身穿灰嘩嘰皮袍，外套青呢馬褂，頭戴小瓜皮帽，頂著個小紅帽結子。口裏操著純粹的京話，活表現他是一位北洋政府下一個小官僚的典型人物，我笑道：“既是貴區長明白了真情，大概兄弟可以被釋放。”
他笑道：“不成問題，不成問題，就是這些學生，我們留他們過夜，一天明也讓他們回去。請坐請坐，我還有幾句話和閣下談談。”
我坐在旁邊一把椅子上，他也掉過公事桌子邊的椅子，對照了我。剛剛坐下，卻又回轉頭來向窗子外叫了一聲“來呀”，隨著進來了個勤務，區長皺了眉道：“客來了，倒茶。”隨了這話，有聽差進來，送著茶杯向前。
我笑道：“區長倒是無須和兄弟客氣。你有事，我在這裏，免不了耽誤你的公事。我可以回去了嗎？”
區長笑道：“可以可以，叫弟兄們給張先生雇輛車。”
我想，打鐵趁熱，就是這時候走吧。於是站了起來，做個要走的樣子，區長站起來，和我握了一握手，笑道：“兄弟有點兒要求，今天這件事，請張先生不必發表新聞。這些青年，放了書不念，整天開會，高談國家大事，我們幹涉他們，也是為他們父兄做主。”
我笑著說了一聲是。他又道：“國家大事，讓他們這樣的毛頭小子來辦，說什麼打倒帝國主義，恐怕轉過來，讓帝國主義打倒。兄弟說句不知進退的話，他們這樣鬧得起勁，就由於新聞界太肯和他捧場。張先生，我敢說，你要是把他們捧著來主持國家大事，你們當新聞記者的，比現在還要受幹涉得厲害。這話怎麼說呢？他們遇事講個隻有他聰明，他們能做，別人全不成。上自大總統，下至站崗的巡警，都歸他包辦……”
我想，我何必老聽他罵學生，便搶著笑道：“區長放心。新聞記者，也有新聞記者的道德。區長既是說不能發表，兄弟決不發表，更不能因為貴區兄弟誤會了，將我帶區，我就借此泄私憤。”
區長見我把話說得透徹，又握著我的手搖撼了幾下。笑道：“那好極了，有工夫可來賜教。”
聽這音，是許可我走了，我還等什麼，於是告辭出了警署。在大街上走著，忽然身後有人低聲道：“老張，你出來了？”
街燈底下，我看到胡詩雄將大衣領子扶起圍住了臉，站在人家屋簷下。因道：“匆忙之中，我沒有理會到你，你怎麼漏網出來的？”
胡詩雄道：“你看北洋軍閥的這些走狗，多麼可惡。我們在學校裏開會礙著他們什麼事？偏是他鼻子尖嗅著我們藏身的所在，將來有一天……”
我們一麵踏著雪地走路，一麵說話，我回頭看看，並沒有什麼人，便笑道：“你的話就止於此，不必向下說了，讓我猜一猜，你有一天怎麼樣？”
胡詩雄笑道：“好！讓你猜一猜。”
我道：“有一天你在會場上，一定要宣布這北洋軍閥小走狗的罪狀？”
他哼著表示了不對。
我道：“有一天你若被捕了，你得向他們抗議？”
他又哈哈笑了。
我笑道：“有一天，你要自殺，這日子過不下去了。”
胡詩雄道：“不能那麼消極。有一天我踏上了政治的路線，第一步我就整頓全國的警察。”
我道：“可是你們在會場裏說過，你們的文化運動，並不是做官的敲門磚。”
他笑道：“老張，寒街深夜，這裏並無外人，我對你實說了吧。不但將來，現在就有我們的大批同誌，向政界裏拚命的鑽。我雖不知道民國二十年三十年將來是個什麼局麵，可是我敢預言，五四運動時代的學生代表，那日子必定有大批的做上了特任官與簡任官。今日之喊打倒腐敗官僚者，那時……”
牆角警察崗棚子裏有人哈哈大笑道：“你們可漏了！”我被那笑聲驚醒。睜眼看時，床頭邊懸著民國三十年的日曆。