夜裏，大雨傾盆地下著。
桂花在煤油燈下，聽著雨聲，手攥著鋼筆，正一筆一畫地往本子上寫彙報材料，她仔細地思考，生怕忘掉一件事情，這事情哪怕是很小的。
雞窩裏的公雞啼叫一遍的時候，桂花才寫完，她困乏地眯縫著眼，伸直了胳膊，打了一個哈欠，等她睜開眼的時候，滿祥娘出現在她麵前了。她顫巍巍地左右擺著頭，一步一步地走近桂花，到她跟前，老娘仰起頭來，老眼窩裏，含著心疼和不安的目光：“桂花！還沒睡？”
“娘！”
“睡覺吧！”滿祥娘摸著閨女的臉。
“不！娘。我不能睡了，立刻就要到區！”
“到區？你聽！”
窗外的雨嘩嘩地響成一個點兒。
“這天，我不能讓你去！”滿祥娘慢騰騰地說。
“這是為什麼？”桂花困乏地笑著，眼睛顯得更大了。
“往常，娘沒攔過你一次，今兒個這大雨，你又半宿沒睡覺，淋出個災枝病葉的來可怎麼好哇！”
桂花輕聲和娘說：“娘！誰願意冒這大雨出門哪！誰都知道七月夜雨，涼得透骨，可是要是不去，就該出毛病啦！”
娘倆正說著，老飼養員提著桅燈，拉著匹古銅色的小馬，進了院子：“桂花！馬來了！”
桂花把渾身整理一下，穿上一件嚇老鴰的蓑衣；滿祥娘看看攔不住閨女，把炕上鋪著的大油布抽出來，披在桂花肩頭，桂花跳上馬背打馬出門了。
平常日子，這七月的夜晚，布穀鳥清脆地啼叫；禿尾巴鵪鶉在草叢裏高聲唱歌；偶爾，夜貓子也“嘎——嘎——”地陰笑兩聲，但是，它的聲音不會長的，呼喚黎明的黎吉鳥會把它和黑夜一起趕走。
在這黑夜裏，一切飛鳥都躲藏起來了，淹沒一切的是暴風雨的喧叫。桂花騎在馬上，手提著一盞桅燈，被風雨吹得左傾右斜，馬剛剛跑出村口，突然響起一聲清脆的槍聲，桂花手裏的桅燈，一下子被槍彈打碎了，桂花機警地往馬背上一伏身，“叭”！又是一槍，槍彈擦著桂花後背過去了。桂花狠狠地照著馬屁股一巴掌，馬兒迎著風雨在漫黑的小道上瘋跑起來。借著閃電的光，桂花伏在馬背上，睜大眼睛往村口楊樹後邊遙望一眼，一個瘦得像竹竿似的麻臉男人，正咬著牙，滿臉獰笑……
桂花立刻拉著馬韁，想回去盯著壞人，“可是槍呢！整個井兒峪連一把真正的槍也沒有，隻有兩個老套皮，還常常打不著火兒！”桂花想著：“何況他剛才第一槍打碎了我的桅燈，第二槍朝我打來，分明是怕我到區裏去，想把我半路上結果嘍！”她再不遲疑，打馬朝前跑去。
南河水顛著波浪，桂花恨不得飛過這條南河。她想到這幾天的情況，又想到剛才，心裏是多麼急呀！顧不得疾風卷雨，她順著河灘朝渡口房飛奔而去。
忽然，從一棵饅頭柳下麵伸出一個閃亮的槍口。
飛跑著的馬兒，吃驚地揚起前蹄，還沒容桂花閃身，一個穿著雨衣、戴著雨帽的人攔著往渡口的去路。
“你是誰？”桂花毫不畏懼地問。
“啊！”一個水靈靈的女聲，“是桂花啊！”
桂花嚇得出了一身冷汗，翻身下馬說：“是蘭子嗎？”
“是！”蘭子著急地說，“剛才哪兒兩聲槍響？”
“我知道！蘭子，跟你一堆站崗的還有誰？”
“二翠！”尖嗓門的姑娘從饅頭柳裏出來。
“來！來！”桂花拉著她倆到饅頭柳下麵，饅頭柳像一把支撐開的大傘，雨點子打不到她們身上。桂花非常鎮靜地擦擦臉上雨水，聲音輕輕地說：“你們今個就站崗很好，有個毛病，崗哨分布不勻，村口沒有一個崗哨，壞人就在那兒開了槍。”
“打著你沒有，桂花？”蘭子著急地問。
“沒有。蘭子，明個清早你告訴宏奎老漢，讓他向黨、團支部布置，注意一個瘦高個子麻臉漢。”
“還有什麼？”二翠接著問。
“別打草驚蛇，千萬不能挨家查戶口，”桂花咬著下嘴皮兒說，“這樣，擾亂得人心不安，正中了壞人的主意。”桂花低下頭想了會兒，接著說下去，“剩下的就這麼一點，滿天星院子四周，一定要布置暗哨。”
桂花懸著的心，稍稍放鬆一些，她跳上馬，看見渡房裏的亮光了。
河渡口的朱四老頭，聽蘭子說桂花要夜渡南河，從吃過晚飯，便睜著老幹柴眼等著撐擺。左等也不來，右等也不來，他想睡去了，但是，老頭子一想到夜渡，一定有什麼急事，便用涼手巾擦了擦臉，刨起新船板來了。
窗外的冷雨一陣緊似一陣，朱四老頭渾身卻冒出汗珠，桂花從屋外進來，他竟沒有看見；老頭兒隻是嘶嘶地刨下長長的木卷，嘴裏哼著祖祖輩輩流傳在南河灘上的苦難小曲：