這一路實在太遙遠，路途實在太艱辛。一邊是層疊連綿的大山、閃閃發光的雪峰，一邊是望不到邊的瀚海沙漠。山路起伏，溝壑縱橫，眼前景色不斷變幻。一會兒是淺山、台地、荒溝，一會兒是峻嶺、荒漠、河穀，卡車像風中的小船一樣搖晃、顛簸。還沒跑兩天，小六就扒著車幫嘔吐，腿也腫得站不起來。坐在車廂裏，人顛得更厲害，屁股顛起顛落，不一會兒肚裏就開始翻騰。剛過了玉龍喀什河，她喊著：“不行了，章明，快停車——停車——”周圍的人幫著喊，站在最前頭的人用拳頭猛砸駕駛室。卡車剛剛停下，小六的腿襠裏發出一聲嘩啦的響聲，一股腥熱的氣味撲滿了車廂。
周圍人散開來，用身子擋成一個小圈兒。一位大嫂擠進來，大聲喊著：“快，拿剪刀來！刀子也行。”一個渾身血水的嬰兒被掂起來，大嫂在那小東西的屁股上拍了兩掌，小生命哇一聲哭出來，接著是連續不斷的呱呱聲震響了荒原。
章家的小女兒來到人世就受到很多人關注。有人拿出毛氈鋪在車廂板上，有人拿出棉衣、棉被，有人找來了小褥、尿片，遞上馬奶子。小六摟著孩子在車廂角落裏躺下去，章明彎下腰，湊在她紮緊頭巾的耳朵邊，小聲問她：“咋樣兒？能跟車走嗎？”
小六不吭聲。他知道自己是在說廢話。這地方前不扒村後不靠店，不跟車走，還能怎麼辦？
卡車開動的時候，他盯著路邊那個剛剛攏起的碎石堆，章家後代的胎衣留在那裏，成為塔克拉瑪幹的一部分。章明俯在小六耳邊說：“這孩子生在路上，我一直在修路，就叫她路路吧。”
他們的第二個孩子出生在“努肉孜”節。章明不知道這一天是什麼日子。他像往常一樣在工地幹活，不知道小六懷孕，更不知道她啥時候生產。修路工程進入沙漠以後，連隊實行探親製，不管家屬在營地還是在老家，一年回去一次，休息四十天。
上次探親，搭便車回到營地，人累垮了，一進門就想躺下睡會兒。小六不耐煩地說：“一年不見，怎麼一回家就躺下呀！”章明苦笑了一下：“你不知道沙漠裏的活兒有多苦多累！今年我真的覺得老了，幹一天活兒動也不想動。”“不想我，不想那事兒？”“躺下像死狗，還顧得上想？”小六坐在章明身邊，幫他脫衣服，手伸進他腿襠，抓住他的好東西在手裏玩。章明說：“咱們采取點措施吧，現在別急著要第二個孩子，等路路大一點再說。”他從口袋裏掏出一個扁扁平平的小紙盒，“在台特碼搭便車，路邊有個小藥店，看見這玩意兒，就買了一盒。”看他笨手笨腳撕開封紙，掂出一個透明的橡膠套，擺弄半天還沒套上，小六一把抓過去扔到炕下：“敗興！再折騰一會兒菜都涼了！”
章明嘟嘟囔囔說：“出事兒咋辦？”小六把眼睛一瞪：“出啥事兒？女人的肚子不懷孩子要它幹啥？你們連隊那些狗日的當官的，不拿你們當人看，一年回來一次，旱澇不均，這四十天從早到晚一會兒不停地幹，也補不過來呀。”
章明在台特碼買的小紙盒被小六扔了，裏麵的套套也沒用上，探親假的結果就是有了第二個女孩。
小六也不知道那天是什麼日子。鄰居大嫂說：“今天是維吾爾族的努肉孜節，生產隊放假，各家各戶做好吃的，像咱們老家做臘八粥那樣，用五穀雜糧、枸杞、葡萄幹熬粥，晚上唱歌跳舞。”
小六帶上路路，和幾個家屬一起去看維吾爾族老鄉跳麥西熱甫。那樣熱鬧的場麵她從沒見過。那樣漂亮的女人叫人看一眼就不由得心花怒放。男男女女穿著靴子，戴著小帽，身穿華麗衣裙。男人打著手鼓，女人舞動雙臂，下巴在手臂上左右挪動。懷抱長杆樂器的老人或坐或站，一邊彈奏一邊大聲唱歌。帶著鼻音的西部嗓音，唱得叫人直想笑著流淚。白襯衫，花條袷袢，男人們打扮得帥氣十足，踏著鼓點蹁腿抬腳，甩開兩臂，飛旋起來像雄鷹一樣矯健、威武。
就在這時候，小六感到肚子開始陣痛，她說：“路路，咱們回家。”路路不想走，小六攥上她的手，使勁把她往人群外拉。
這時候，她感到兩腿中間開始發熱，羊水流出來，浸濕了她的褲子。幸虧留守營地的陶木匠在旁邊，她抓住他的手說：“兄弟，我要生了。”木匠把她扶到村外胡楊樹下。等他從村裏借來手推車，孩子已經生下來。村裏的麥西熱甫跳得正熱火，手鼓聲、歌聲伴著嬰兒的啼哭。月亮從群山的影子裏升上來，把清輝灑在雪峰上。河裏的冰層開始融化，喀喀的融冰聲從河穀裏傳過來。小六把身上棉大衣解開，把孩子揣進懷裏。路路一直站在旁邊，看著媽媽從一根肉繩子裏解脫出一個肉蓯蓉，把繩子咬斷，就聽到了嬰兒的哭聲，她才知道從媽媽肚子裏出來的是一個娃娃，她覺得這一切太神奇了。
孩子出生的第二天，章明接到陶木匠從營地打到工地的電話：“恭喜你呀章明，你又添了個閨女。”這消息來得很突然，章明愣了一會兒才明白是怎麼回事，嘴裏嘟囔著罵了一句：“個狗日的，戴個套你就嫌麻煩！”
章明見到孩子的時候，她已經會在床上翻身了。這孩子臉盤長長的，像章明，眼睛大大的，像小六。當章明俯下身麵對麵看她的時候，她嘴裏發出呀呀的聲音，眼睛骨碌骨碌隨著他的臉轉動，逗得章明心裏癢癢的，又是歡喜又是辛酸。他伸出手想去抱她，孩子哇一聲哭了。小六說：“你別招她，她認生。”
“你不在身邊，多虧了木匠兄弟。他跑到維吾爾族老鄉那兒借了手推車，把我們娘兒三個送回來。家裏火牆不熱，他又給拾掇了大半天。咱們應當謝謝人家。”
章明不知道怎樣謝老陶。他不能請他吃飯。那年頭，因為糧票的原因，一般都不請別人吃飯。章明一家分兩地開夥，女人小孩口糧低，小六飯量大，糧食特別緊張，經常要靠老母親從家鄉寄糧票接濟。也不能請他喝酒。這地方沒處買酒，他那點工資，也買不起酒菜。他能想到的辦法就是到維吾爾族老鄉那兒去弄點莫合煙，請老陶到河邊，坐在河岸上的石頭灘裏。老陶裁報紙，他卷煙。章明不愛說話，也說不出感謝話，兩人隻是對著河灘裏的風景默默地抽莫合煙。抽完煙，拍拍屁股上的沙土，章明露出他那靦靦的微笑，對著老陶點點頭說：“兄弟，多關照啦。”
小六說：“你就這樣感謝人家？也不讓人到房子裏來坐坐？”
“家裏有女人、女孩，不適合請一個男人來。”停頓一下，章明補充說，“這是我媽媽教育我的。”
“孩子七天的時候，木匠好心地到村裏請了阿訇，給孩子念《古蘭經》，起名字。是阿訇給我講，我才知道努肉孜節是立春的意思，就給孩子起名叫春春。阿訇還按穆斯林規矩在孩子的左耳邊、右耳邊把她的名字各念了一遍，這樣孩子就會永生不忘。”
這話讓章明不高興：“咱們也不在教，何必弄這一套？”
小六眼睛瞥著他：“瞧你這小心眼兒樣子！不像個男子漢。”
章明板起臉說：“我不在家，不要讓別人隨便進家裏來。”
這次探親假，兩人過得不快樂。小六把孩子生在外麵，讓一個外人把她拉回家，又自作主張請外人給孩子起名，這讓章明肚子脹。他像上次探親一樣，帶回來一盒套套。這次他態度堅決，一定要用，小六不得不遷就他。每次辦事兒，看他笨手笨腳擺弄半天，把那根小棒棒弄得好可憐，小六很窩火，幹事兒興頭也沒了，就像她說的，“菜涼了”，沒了樂趣。身邊有兩個孩子。好不容易把她們哄睡，剛幹上，路路忽然爬起來，照爸爸身上又踢又打，小的也開始哇哇哭。
“一年回來一趟，也不讓人暢暢快快幹個事兒！”
床上的事兒幹得不暢快，兩人心裏都不舒服，為了雞毛蒜皮的小事就拌嘴、爭吵，有時候氣得飯也不做，兩人直挺挺躺著，一天不吃飯。
大漠落日的景象章明每天都能看到，隻有這一天的情景他最難忘。這天的天氣非常好，瀚海上沒有一絲風。天藍得透明，沙海安靜得像一幅照片。夕陽又大又紅，在他轉臉的一瞬間挨近了沙漠，把沙漠和天空染上了鵝黃的光暈。沙山頂上描出柔美的弧線，浪穀裏反射出一層層漣漪。太陽漂漂蕩蕩，粘連著浪花，在浮動中收起了光輝。當最後一線橘紅的圓弧消失以後，霞光久久留在天邊，輝耀著無邊無際的塔克拉瑪幹。這時的沙漠最純淨，像水洗過一樣潔白、幹淨，令人敬畏。章明手裏握著他的鬥子車，車裏斜插著他的鐵鍬。有個隊友在背後喊：“章明，潘指導叫你到他帳篷去一下。”章明把工具放進工棚，使勁往地上吐了幾口唾沫。這是去見指導員必須做的動作，既是為了清清嗓子和牙縫裏的沙子，見了領導說話能清楚一點，更是要吐掉晦氣，以免有什麼不吉利的事情發生。
一進帳篷，章明就明白了，今天不會有什麼壞事。指導員臉上很平和，表情裏有點酸酸的味道。隻要隊友們有了好事兒，指導員臉上就會有這種酸味。
“章明，你的改正通知來了。”
“我的……通知？”章明有點口吃，就像那天小六出現在他麵前時一樣。
這些天不斷有人被改正，離開連隊。可這事兒落在自己頭上，章明還是覺得很突然，像在荒原裏迎麵遇上一隻狼，叫人吃驚。
指導員伸出手，把桌上的一張紙推給他。那張紙的頂頭是一行紅字，下麵有一根紅線，中間嵌著紅星：“根據中央中發〔78〕55號文件精神……”章明的眼睛從那兩行文字上迅速掠過，目光落在了最後幾句話上：“對章明同誌錯劃……（他從這兩個字上趕快跳開）給予改正。自即日起，恢複原有工作和待遇。特通知本人，於十五日內回原單位報到……”
他把手裏的文件又看了一遍，確信這一次狼真的來了，他真要被改正，離開這裏，回到早已不敢想的庫爾喀拉去上班了。
他幹咳了兩下說：“那……我……”
“這兒的活兒不用幹了。明天回營地去，帶上家屬，回原單位報到吧。”指導員的語氣很平靜，聲調也不高。
章明走到帳篷門口，停住腳，反身說：“我想今天就走。”
“今天？現在？”
“有輛工程車要回塔提牙孜。”
指導員板著臉，斜眼看著章明。他的表情告訴他，一拿到通知就這麼急著走，讓指導員肚子脹。可是，這一次章明沒感到害怕。
人真奇怪，拿到了一張紙，他對指導員就不那麼恭敬了。他慢模悠悠把那張紙折好，裝進上衣口袋，然後才抬起眼睛看指導員。
“你隨便吧。”指導員說。
待章明轉過身，他在他身後大聲說：“工具，隊裏的東西，交給小隊長，交接好。”
車開動時章明默默無語，像當初離開庫爾喀拉時一樣，腦子裏一片混沌，就像夜色中的沙漠。望著身後漸行漸遠的帳篷的燈光，他鼻子酸酸的，忍不住在眼窩裏抹了一把。開車的師傅扭頭看看他，半開玩笑說：“以後你吃不哈（下）塔克拉瑪幹的沙子兒了，那是金沙嘛。”
塔提牙孜離營地還有一百多公裏。章明在路邊把包袱打開，找了一身幹部服。這是那年探親回到鄭州，母親為他做的新衣。
小六在弟弟家第一次看見他時，他就穿著這身衣服。現在雖然已經發白，卻還像新的一樣，沒有補丁。這樣的衣服在工地絕對不能穿。那上麵兩個口袋、下麵兩個口袋的式樣是管教幹部們穿的，章明穿著，會被看作不服改造，和修路幹活的身份不相稱。
現在章明不用再忌諱這些，他可以大大方方把它穿在身上，大搖大擺在這個小鎮的小街上走走。
他找到一處理發店。他想在回家前把自己打扮得精神些。
他洗了頭，理了發，修了麵，仔細照照鏡子，扭回頭問：“有發蠟嗎？”
理發師傅沒聽懂他的話，他拿手在頭上比畫著說：“頭油，搽頭的嘛。”
“沒有的囉。這裏的，不用那子東西嘛，出門灰沙的沾嘛。”
他想雇一輛毛驢車，問了價錢，舍不得口袋裏那點錢，就決定一路走回去。對於一個經常走幾十公裏上工、下工的人，一百多公裏，算不得什麼。
離開塔提牙孜時太陽在昆侖山頂的雪峰上徘徊，走著走著太陽沒了，天空暗下來，星星從天頂閃現，路兩邊的風景掩進暗影裏。涼氣越來越重，變得透衣、透骨。鼻頭、耳朵開始發熱，脊背上沁出了汗水，頭頂冒起熱氣。
他一路走，一路吹口哨。吹一陣，唱一會兒京戲。在渺無人煙的荒原公路上大聲唱戲，能嚇走野獸，給自己壯膽。
在黎明前的黑暗裏，營地的房子像沙漠裏的遺跡，光禿禿的沙岩上橫著一片白森森的影子。上衣口袋裏那張印有紅頭文字的紙在他胸口發熱，讓章明心裏湧滿了喜氣。
天還早，他不想這時候敲門，把母女三人驚醒。他在心裏暗暗念叨：“給她個驚喜，看她狗日的有什麼表情？”
他走進門廊，把行李放下，把胸前紐扣解開兩粒。走了大半夜，又渴又餓，他想給自己燒點水。他走進廚房，拉開燈。這時才感到真的累了。背了一路行李，肩頭發燒，胳膊發麻，手不聽使喚。他掀開鍋蓋，拿起水瓢，從水缸裏舀起一瓢水。一轉身，水瓢從手裏掉下去，在地上發出叮叮當當的聲音。
房子裏傳出一聲喝問：“誰？”
章明心頭一震。他轉頭四下看了看。沒錯，這兒是自己的家，他沒走錯。可為什麼自己家裏傳出一個男人的聲音？
“誰？”這聲音又問了一遍。
像被人當頭打了一棒，章明整個身子開始顫抖。
門突然打開。陶木匠光著身子，裹著大衣，出現在燈影裏。章明隨手抓起門邊靠著的鐵鍁，眼裏冒著火花，定睛瞧著這個人。
屋裏傳出小六的聲音：“誰？是誰？”
章明喘著粗重的鼻息把鐵鍁舉起來，木匠也把手裏的木棍橫過去。
小六出現在木匠身後。透過木匠的肩膀，她看見章明的臉被憤怒燒紅，鐵鍁在他手裏瑟瑟發抖。
章明舞動鐵鍁，木匠舉起木棍遮擋。大衣從他身上掉下去，露出一絲不掛的赤條條的身體。章明向前逼，木匠掉著身子向後退。章明一下一下向空中甩打，木匠一步一步跳著後退，退到沙岩邊，站定步子，握緊木棍，露出凶狠拚命的樣子。
章明喘著氣大罵：“奸夫！狗日的流氓！王八蛋！”
木匠不作聲。小六把那人的衣服拾起來扔過去。章明轉過身在她臉上打了一耳光。木匠撲過來，抓住他的手：“有本事跟我拚！”
這當口，章明意識到了自己處境的危險。他猛甩胳膊，從木匠手裏掙脫，握緊鐵鍁，麵對這對男女，做出防禦的姿勢，嘴裏不停罵著：“奸夫！不要臉的狗日的！”
木匠伸出手把小六拉過去，護在自己身後。小六跟他走了幾步，從他手裏掙脫出來，轉身走回房子。再出來時，她穿好了衣服，扣子還沒係好。她把木匠的衣服拿出來，遞給他，向他擺了一下手。
木匠走了。小六回到房子裏。
屋子深處傳出孩子的哭聲。小六在哄孩子，章明站在原地。
黎明降臨了。山頂上的雪峰重現出潔白莊嚴，河邊的樹木顯出了濃綠。
遭到這突如其來的打擊，章明像失去了意識似的握著鐵鍁，呆立在早晨的冷風裏。