《初戀》reference_book_ids\":[7260811473042017343]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 找到小路的電話號碼，“鐵門三少”和他的粉絲們沒少費工夫。她是張書銘的小女兒，出生在營地轉移路上。說起她，二哥總是帶著濃濃的憐愛之情：“這個娃娃得了昆侖山的靈氣嘛，長得好得很，聰明得很。”也許是出於對這個荒漠路上出生的女孩特別憐愛，在書稿裏，她被寫成章明的大女兒。母親對她也特別眷念，她病重臥床時，對身邊的二哥不斷念叨：“那個小路，啥時候帶回來讓我見見？”現在有了她的消息，母親卻再也沒有與她相見的機會。如果母親知道這女孩的姓氏從“張”改為“高”，“張路路”變成了“高路路”，她肯定會有一種刺心的隱痛。葉玉珍這個曾經與二哥患難相依的女人，換了男人，把孩子的姓氏改掉，抹去了張家血脈的痕跡，不能不讓我有點心寒。
難道女人背叛婚姻、情愛時真的比男人更絕情？
撥打這個號碼，心情難免激動。電話接通後，要說的話湧到嘴邊：“小路，我是你叔叔，從河南老家來。”然而，還沒等我開口，電話裏的長鳴就變成短鳴，接著響起語音應答：“您所撥打的電話正在通話中”。我雖然有點失望，可仍然感到寬慰，既然電話能接通，說明不是空號。
此後又打了幾次，每次都是接通後被對方掛斷，話筒裏傳來“您所撥打的電話正在通話中”。於是，我給她發了一條短信：小路，你好！我是你叔叔張書青，從河南老家來，如果方便，我想到家裏去看看你和你媽媽。好嗎？你的叔叔不久，收到了一條回信：“去死吧！河南騙子！”簡短，幹脆，讓我哭笑不得。
我正和幾位網友在孔雀河邊吃燒烤。天沒完全黑下來，晚霞還沒散盡，燈火從兩岸的高樓間閃耀出來，倒映在河麵上。這條從博斯騰湖流向羅布泊的神秘的內陸河，被混凝土堤岸和城市的影子裝扮出一道現代風景，使人想象不出它如何在荒野間恣肆橫流，漫過戈壁沙漠，沁入羅布泊深處。如果不是岸邊的樹木帶著與內地不同的形態，我會覺得自己正坐在故鄉的濱河花園裏。我沒法想象這條被維吾爾族老鄉稱為“昆其達裏亞”（皮匠河）的河岸上曾經麇集著手藝人的帳篷，皮匠們在河裏忙碌地漂洗皮子，精美的皮貨從這裏流向天山南北。
收到短信，我把目光從河麵上收回來，獨自笑了一下，回過頭說：“小路這娃娃是不是受過電信詐騙的害？回了這麼一條短信。”
董紅旗看了看，撲哧一聲笑了：“沒準兒她真把你當騙子了嘛。”
我又發了一條短信，盡量把語氣放得誠懇些：你好！你是小路嗎？你父親是不是張書銘？我是張書銘的弟弟張書青，從河南老家來，想去探望一下你和你母親。
我住在金胡楊酒店1218房間，在庫爾勒停留到周末。希望你接聽我的電話，與我聯係。如果你不是小路，敬請回複示知，本人深表歉意。
吃過晚飯，幾個人坐在河邊花園裏聊天，回到房間將近十二點。在內地已是深夜，這裏卻有兩個多小時時差，街上人流依然熙攘，樓下夜市還在喧鬧。我把“鐵門三少”從網友群裏收集到的信息下載了，存在筆記本裏。其中最有價值、最吸引我的是兩條：
今年春天，查幹庫都克沙漠邊緣發現一具風幹男屍，口袋裏有一張1987年9月的發票。身邊有一個水壺、一個繡了“為人民服務”紅字的綠掛包，掛包裏裝著兩本書，一本普希金詩集，一本俄羅斯小說。（這條信息缺乏一個重要細節：小說的書名和作者。是不是屠格涅夫，《初戀》？）塔克拉瑪幹沙漠公路旁邊的六眼泉附近有一對老夫婦，住在兵團留下的地窩子裏，在周圍種苞穀，種向日葵，挖甘草，挖大芸，采麻黃。據說是二十多年前從天山那邊流浪過來，一直在沙漠邊緣活動，八十多歲了，身體很健康，老漢說一口河南話。（老太太是不是湖北口音？）這兩條信息把我帶入遐想。我希望第一條信息與張書銘無關（盡管他口袋裏有證明時間的發票，掛包裏有張書銘喜歡的書）；我更期望到塔克拉瑪幹沙漠腹地探訪一下住在地窩子裏的老夫婦，僅憑老漢說一口河南話，我也應當去見見他。
一陣敲門聲把我驚醒，抬起頭，隨口問了一句：“誰？”回過神來的刹那，我心裏掠過一種預感。
打開門，三個人站在門口，兩個小夥子，擁著一個女孩。看到這女孩的第一感覺，我衝口而出說：“小路！你是小路吧？”
女孩板著臉，用冷峻的目光瞪著我。走廊的燈光把她籠罩在柔和的光影裏，使她的臉頰顯得渾圓，眼窩、鼻翼和嘴唇的明暗對比分明。
一個年齡稍大的瘦男孩走到我跟前問：“你是誰？到家門口來騙人！”
我把房門讓開，和悅地說：“進來吧。小路，你們進來說話。”
“你有沒有搞錯？我姓高，不姓張。我沒有叔叔。”女孩滿麵怒容地站在那兒不肯進屋。
“我知道，你現在姓高。難道你媽媽沒跟你講過？”
瘦男孩插話說：“我警告你，別在這兒胡日鬼！我是她哥哥，她是我妹妹，我們高家隻有爸爸、媽媽，沒有叔叔。她也不認識誰叫張書銘！我們不是河南人，跟你這河南騙子不沾邊兒！”
他這種色厲內荏的樣子讓我覺得好笑，我咧一下嘴，用寬宏的聲調說：“好吧，小路，你回去問問你媽媽，看她認不認識張書青這個人？從鄭州下鄉住在她家隔壁那一對大學生。你問她是怎麼到新疆來的？誰陪她從小灣到鄭州，把她送上火車？問問她，張書銘是誰？你出生在卡車上的時候，誰脫下貼身小褂把你包起來，給你起了小路這個名字？……”
瘦小夥衝我揮一下手：“我說過了！你別打算在這兒騙人！”
“我千裏迢迢從鄭州到這兒來，好不容易找到你的電話，就是想見見你，看看你媽媽和你姐姐。我是你叔叔！幹嗎要騙你？”
一直沒說話、個子稍高的男孩走上前說：“好了！不管你是誰，以後不要再打電話、發短信騷擾我們。她過得好好的，憑什麼要認你這個胡楊樹上掉下來的叔叔？”
瘦小夥氣勢洶洶推著女孩說：“給你說清楚了啊！咱們走！
今天放你一馬，再騷擾我妹妹，小心點！”
三人走後，我發了一個短信。
小路，不管你認不認我這個叔叔，我還是希望去看看你媽媽。我們全家在小灣下鄉的時候和你媽媽關係很好，感情很深。這麼多年，她受了很多苦，我從鄭州過來，就是想找到你們，和你們見個麵。如果到家裏去不方便，可否請你陪她到酒店來，咱們一起吃個飯？我們都老了，我沒別的意思，隻是想和你們見見麵，說說話。希望你能理解。等待你的回複。
我和本地網友到趙東的農場去做客，把大家收集的資料彙集起來，商量我的南行計劃。回到賓館已是傍晚。走進酒店大堂，沙發上坐著一個女孩，側臉凝神看我。她的神態讓我一下子看到張書銘的影子，心裏怦然一動，一股熱血湧上來。我向她走近的時候，她滿臉激動地迎著我站起來：“你是叔叔吧？我是小普，小路的姐姐。”
我走過去握住她的手，眼睛被一片氣霧遮蔽，喉嚨裏堵上了一團痰涎。
“小路給我打了電話，我剛從烏魯木齊回來。”
“你……沒在庫爾勒？”
“我在烏魯木齊打工。”
這女孩沒有小路漂亮，卻顯得成熟、樸實、沉穩，讓我感到貼心的親密。握著她的手，看著她的眼睛，那眼角的魚尾紋，眉心的川字紋，尤其是那靦靦的微笑和腮邊的弧線，都像二哥的同一個麵模上印下來的。
“你和你爸爸長得太像了。”我仔細看著她的臉，舉起手指，把她額上的頭發撩上去。她動了一下嘴角，羞澀地仰起臉向我笑。
“這額頭、眼神，跟你爸爸一模一樣。”
“你和我爸爸也很像啊，叔叔。沒想到你還這麼年輕。沒想到。真沒想到能在這兒見到你。”
“你是不是還有個教名？”
她驚奇地瞪眼看著我：“你怎麼知道？我出生在努肉孜節，阿訇給我起的教名是立春。”
我沒告訴她，在書稿裏她叫春春，被寫成了章明的小女兒。
和這女孩麵對麵站著，聽她毫不生澀地叫我叔叔，一種連心連肉的疼憐在我心裏翻騰，很想把她摟在懷裏，狠狠親親她的臉蛋。這孩子出生在澤普的地窩子裏，隨著營地不斷遷徙，小時候缺失父愛，在奔波流蕩中長大，不知吃了多少苦，受了多少委屈。
好像知道我的感受，她嘴裏喃喃說：“可能是血緣的關係吧，看見叔叔我就覺得好親切啊，像看到了爸爸的影子。”
我眼裏終於湧出淚水。小普也垂下了頭。
這是入疆以來最溫馨的一頓晚飯。侄女牽著我的手，把我帶進一家南方人開的小店。杭州小籠包，餛飩。店很小，很安靜。
原木桌椅，幹淨質樸。擺上兩雙竹筷，兩個小碟，兩把湯匙。沒要小菜，也沒要酒水。她拿起桌上的醋具，給我和她的碟子各倒一點醋。隔著熱氣騰騰的籠屜，夾起包子，在碟子裏蘸了醋，吃著，和她說話。
“那時候小路很小，爸爸一年回來一兩次，她對他沒什麼印象，也不知道有你這個叔叔。我對爸爸印象深一些。他從工地回來，背著我到戈壁灘裏撿柴火，到營地下邊的河灘裏掏鳥蛋，到維吾爾族老鄉地裏拾苞穀。小時候聽他說過，知道老家還有伯伯、叔叔和奶奶，心裏一直藏著。”
“你媽媽沒說過？”
“她從來不提從前的事，我也不提。即使小路在鄰居嘴裏聽到一些，她也不會說。”她抬起眼皮瞥我一眼，把聲音放低，“我們從小就覺得這事兒很丟人，誰也不願提起。”
我深深吸了一口氣，把歎息壓抑在喉嚨裏。隻有此刻我才意識到，這孩子能來見我，有多麼不容易。是父母離異讓她丟人，還是父親的身份讓她丟人，或是兩者都有？我不好去追問。而張書銘在孩子心裏留下的陰影卻這般沉重，對她細小心靈的影響外人無法想象。在貧困、流徙和壓抑中長大，長成這樣成熟、健康的女孩，葉玉珍這個女人，也真的付出了不少。
“你媽媽，她還好吧？”
“那個人去年不在了，胃癌。媽媽病了一場，住了一段醫院。她有點哮喘，腿不好，腰也不好。”——她把繼父稱為“那個人”，讓我心裏有一點寬慰。
“那個人——對你們好嗎？”
“他不像爸爸那樣軟弱。泥工、木工、修修補補，什麼活兒都能幹，出身成分好，在家屬區裏說話硬氣，跟著他，沒人欺負我們。”
我再次深吸了一口氣。我不敢問她小時候是不是常受欺負，以二哥的性格和處境，我能想象她們母女生活的景況。在那樣的環境裏，也許隻有“那個人”能保護她們，支撐起這個孤弱無助的家。張書銘一個書生，落魄之後，有什麼用呢？
“前天晚上和小路一起來的兩個男孩……”
“年齡大的，是那個人前邊的孩子，我們叫他大哥。他親媽1962年在陝西老家餓死了，他爸帶他到這邊來投奔老鄉。沒上多少學，十一二歲就在兵團幹活。他對小路好，到哪兒都護著她。
那高個子男孩是小路的老公，在市政城管隊。他們的女兒七歲了，剛上小學。”
然後她說到自己的家。她和老公在烏魯木齊打工認識，兩人有個男孩，讀小學三年級。老公現在隨著公司的工程隊到迪拜去做工程，一年回來休息兩個月，收入不錯，在烏魯木齊買了房。
“我打算給小路兩口子在烏魯木齊找份工作，把媽媽也接過去。”
“好，這打算不錯。什麼時候……我到家裏去看看你媽媽？”看她臉上現出猶豫神色，我補充說：“既然來了，總得見見她，說說話。幾十年沒見了，下一趟不知什麼時間才能來。說真的，應當感謝你媽媽，把你姊妹帶大，照顧得這樣好，都讀了高中，有了工作，成了家，有了孩子。”
她微笑了一下。那靦靦的樣子讓我再次看到張書銘的影子。
“家裏就不去了吧，小區的鄰居都是兵團的老人，我媽肯定不想讓你到家裏去。我先和小路談談，再和媽媽商量一下。合適的時候，咱們在外麵找個飯店聚聚。”
和董紅旗講了與小普見麵的情景，她感歎唏噓地說：“總算見到親人了。”
“好了，紅旗，謝謝你陪我個把星期，你也該回去打理自己的生意了。”
按照朋友們商定的意見，董紅旗明天回博爾塔拉，趙家兄妹陪我沿塔裏木盆地向南走。