他先是想給梁娟回一封信，結果，班主任賴老師找他，讓他去辦公室，陳遠林順手把梁娟的信夾進語文書裏，出了教室。
等他和賴老師談完事回到教室門前的小操場上，發現一大群人正在打打鬧鬧，見了他，都一齊起哄，怪腔怪調地對著他嚷：“林，我永遠忘不了那個美麗的黃昏，夕陽照在你的臉上……”
陳遠林腦袋裏“嗡”的一聲。這是梁娟寫給他的情書中的內容。他擠進去，看見張海峰手裏揮動著梁娟的情書，興奮得滿麵通紅。
農場子弟中學的教室圍成了一個品字形，高三與初三中間，隻隔著一個小操場，不僅高三的學生在起哄，初三的學生也在起哄。梁娟臉色煞白，哭著朝校門跑去。
陳遠林一把從張海峰手裏奪過情書，表情憤怒：“張海峰，你怎麼這樣無聊？”
張海峰不以為意地說：“林仔，不就開個玩笑嗎，有什麼大不了的。”
陳遠林說：“這樣的玩笑，還是少開為好。”
張海峰說：“你怎麼重色輕友？”陳遠林麵色鐵青，一聲不吭地回了教室。陳遠林以為，梁娟可能還會來找他。但沒有。一直到高考，到他進大學，都
沒有。這讓他既暗暗鬆了口氣，又隱隱有些失落。沒想到的是，大三時，梁娟來找他了。那時，陳遠林已經和林如鳳戀愛了。陳遠林在學校的小食堂請梁娟吃飯。事前，他老老實實地把從前的事給林如
鳳講了一遍，並請林如鳳一起吃飯。林如鳳說：“我才不去當燈泡呢。”看看陳遠林有些急，又說，“我相信你。”陳遠林知道梁娟沒考上大學，問她有何打算，梁娟說：“能怎麼辦呢？隻有先在農場上班，以後再說吧。”吃了飯，陳遠林又給梁娟買好了回北山的車票。分手後，走出去好幾步，梁
娟突然在後麵喊他：“林仔。”陳遠林回過頭去，微笑著看著梁娟。梁娟毫無征兆地哭了起來。以後，陳遠林聽說，梁娟進了農場，分配在養豬場。他有時候也想，梁娟那
麼講究，那麼時尚的一個女孩，天天和一群臭烘烘的豬打交道，這是不是也太委屈了點？
幾年前，陳遠林和林如鳳結婚，陳遠林原本沒有請梁娟，梁娟卻來了。婚宴上，梁娟竟喝得有幾分醉意。她拉著陳遠林的手，一定要請陳遠林唱歌，她說：“你唱，我給你伴舞。”陳遠林有幾分尷尬地望著林如鳳，林如鳳笑著說：“那你就唱啊。”陳遠林說：“你怎麼也跟著起哄啊。”伴娘好說歹說，梁娟總算不再糾纏了，一個人坐在角落裏，一杯接一杯地喝。婚宴結束時，她已經趴在了桌子上，桌下，吐了一大堆。
那時，村子裏流傳著不少關於梁娟的閑話。她處了好幾個男朋友，總是高不成低不就，一晃就二十好幾了，還單身。也難怪，一個漂亮女子，性子有點直，還單身，閑話不多才怪呢。
8
梁娟決定嫁給劉麻子之前，獨自去了一趟越南。去越南的目的，除了她的父母知道真相外，其他人都以為她去旅遊。劉麻子還提出和她一起去，並討好地說：“我聽說越南玉石好，我給你買幾塊玉石。”梁娟堅決地拒絕了。她不想讓任何人知道她的真實動機，包括父母。當然，他們後來還是知道了，但這並非梁娟的初衷。
事情的起因，得從鄰居間的一場爭吵說起。梁娟家的左鄰姓左，是一個脾氣火爆的中年婦女。還在梁娟上初中時，她就因一點瑣事和梁娟的媽吵過架，從那以後，每次路上碰到，總要惡狠狠地吐一泡口水。十多年過去了，可能當年為什麼吵架雙方都已經忘了，但左大媽對梁娟媽的各種仇視與鄙夷卻一如既往，甚至變本加厲。因為，梁娟媽長得漂亮，而她卻又胖又矮，像一隻充了氣的皮球。其實，據梁娟父親講，左大姐和他們家早在越南時就是鄰居，按理，應該互相照顧才是，哪知道卻弄成這副鬼樣子。
那天，梁娟回家，走到離家門還有幾十米遠的地方，又聽到母親在和左大姐吵架。左大姐的聲音又粗又高，像一門鋼炮；與此相比，母親的聲音細小而溫婉，不像在吵架，倒像在無力地辯解。
左大姐看到梁娟，更加激發了鬥誌，她指著梁娟的母親大聲說：“文心雨，你當姑娘時就不正經，就偷漢子，你以為我不知道，我在隔壁，你做的事我都聽得清清楚楚。你說你們家老梁，明明是廣西人，可你們梁娟，為什麼長得像外國人？你以為我不知道，你和那個法國佬的事情？你把我惹急了，我把你的底全兜出來。那個法國佬叫阿德裏安是不是？海防城裏有名的花花公子，你看人家做咖啡生意，有錢，就給人家貼上了，誰知道人家把你玩了，像甩抹布一樣把你甩了，你挺起肚子，才不得不嫁給老梁的。你這些曆史，你以為我不知道？從越南回來的人，怕是有幾百人都知道。”
左大姐越說越得意，嘴角噴著唾沫，文心雨臉上紅一陣白一陣，終於走進屋
去，把門“砰”一聲關上，相當於掛上了免戰牌。
那些天，每到夜深人靜，梁娟總是睡不著，一遍又一遍地在腦海裏回憶左大姐的話。她試圖從母親那裏打聽些東西，剛把話題往那上麵扯，母親立即嚴厲地瞪她一眼。她終於不敢吭聲了。
梁娟找出一家三口的照片，仔仔細細地對比，越對比，越發現自己和母親有幾分相似，和父親卻是連半點相似之處也沒有。
我難道真的是那個法國商人阿德裏安的女兒？梁娟在心底問自己。她先是有些不知所措，後來，她回過神來，慢慢有些興奮。她太想離開養豬場，每天從豬場回來，她都得花三十分鍾洗澡，洗完，必須從頭到腳噴上香水，可她還是覺得空氣中都彌漫著那股難聞的豬屎豬尿味兒。
她決定去越南看看，她是這樣說服自己的：我隻是去看看。萬一我真是那個法國商人阿德裏安的女兒呢？說不定他還不知道自己有一個女兒。
沒有人知道梁娟去了越南什麼地方，見了什麼人，做了什麼事。一周之後，她從越南回到雲海，滿麵憔悴，好像還帶著淚痕。更悲催的是，才走到雲海村口那條大街上，她就聽說了她走後三天家裏發生的事。她們家又一次成為雲海村的笑柄。
原來，梁娟走後，梁父也有事進城去了。這天，恰好張原山和文心雨都陪客人喝了不少酒，酒局就在雲海村中的彭廚酒家，離梁家不到兩百米。張原山說：“老梁不是進城了嗎？得晚上才回來吧？我到你家坐坐，喝口水。”
結果，兩人正在緊要處時，卻聽到外麵傳來開門聲，文心雨嚇得魂飛魄散，張原山急忙籠上褲子，卻已無路可走，看看屋子裏有一個大立櫃，隻好拉開櫃門鑽進去藏起來。
文心雨和張原山相好已有十幾年，外麵關於他們的風言風語早不是一天兩天，老梁哪怕是根木頭，也知道其中的奧妙了。隻是，他一直在忍耐。他怕事情一旦揭穿，文心雨會離他而去；更怕這個家，從此就散了架。但是，得知女兒去越南的真相後，他徹底絕望了。他不想再顧忌，他要出胸中這口惡氣。
老梁進了屋，看到文心雨兩頰潮紅，神情慌亂，再看看床上來不及整理的床
單，心中升騰起一股怒火。他強壓住怒火，也不理文心雨討好遞過來的茶水。以往從沒遞過，這時如此獻殷勤，反倒坐實了他的猜測。他找來一根自行車鏈子鎖，把大立櫃的門鎖上。文心雨絕望地看著他，以為他下一步就是跑到大街上大喊大鬧甚至是去找場領導。她顫聲問：“老梁，你做啥？”
“做啥，晚上有老鼠鑽進去，我把它鎖了。”
“你鎖了我怎麼拿衣服？”
“這兩天就別換衣服了。”
說著，老梁脫了鞋上床，坐在床頭，一心一意地看電視。到了該做晚飯的時
候，老梁卻全無要去廚房的意思。以往，家裏的飯幾乎都是他做。“老梁，該做飯了。”“我身體不舒服，你做吧。”文心雨想說什麼，終於沒敢說。這簡直是十年難逢的稀罕事。文心雨也沒心
思做飯，胡亂燒了兩個菜，叫老梁出來吃飯。老梁說：“你把飯給我端進來，我就在臥室裏吃。我要看著老鼠出來。”文心雨隻好把飯菜給他端進臥室，老梁一直坐在床上，頭也不抬，接過飯菜
吃了起來。接下來兩天，除了飛快地跑去上廁所外，老梁一直待在臥室裏，或睡或坐，或看電視或發呆。這天，他吃完文心雨端來的午飯，對愣在一旁的文心雨說：“你過來。”文
心雨遲疑了一下，走過去。“脫了。”“啥？”“把衣服脫了。”“幹啥？”“我要打你洞。”文心雨沒動，老梁就站起身，粗暴地除去她身上的衣服。在文心雨記憶中，
這是他男人第一次這麼粗暴地對待她。文心雨掙紮著說：“外麵沒關門，沒關
門，萬一有人進來。”“進來就讓他們看個夠。你又不是沒給人看過。”文心雨聽了，不再反抗，任由老梁胡作非為。完事後，文心雨傷心地哭了起
來。老梁甕聲甕氣地說：“你哭啥，我還沒哭呢。”文心雨說：“我錯了。”“你哪裏錯了？從來都是我的錯，你哪裏有錯？你一個仙女一樣的靚女，嫁
給我這又窮又矬的臭男人，那還不是一朵花插在牛糞上嗎？”文心雨說：“老梁，我真的錯了，我求你放過我們這一回吧。”老梁想了想，站起身，從褲子口袋裏取出鑰匙，把衣櫃上的自行車鎖打開，
拉開立櫃門，一個人從裏麵滾出來。正是關了兩天的張原山。隨著他像一個沉重的麻袋一樣滾出來之後，屋子裏開始飄浮一股尿臊味兒。張原山狼狽地坐在地上：“老梁，你太狠了，我服你了，我快餓死了，你給
我點吃的吧。”老梁看著張原山：“你怎麼會在我們家衣櫃裏？你屬老鼠的吧？”張原山看到一旁放著半碗老梁沒吃完的飯，拿起來就吃，吃了幾口，終於露
出一絲苦笑：“老梁，是我對不住你。我認栽。”“認栽？怎麼認？”“你要我怎麼認？”盡管老梁要比張原山矮足足一個頭，可老梁一瞪眼，張
原山也有些害怕，忙補充說，“要不這樣吧，我給你十萬，不，二十萬如何？”出錢消災，對張原山來說不是第一次。好些年前，那時他和文心雨剛好上不久，正是幹柴碰到烈火的時候。有一
次，兩人剛從一家酒店裏走出來，那家酒店不在雲海，而是羅浮那邊，兩人都以為神不知鬼不覺，親親熱熱挽著手走到大堂，卻聽到有人招呼他：“這不是老張嗎？你怎麼也在這裏？”
悚然一驚，轉身看時，是陳遠林的父親。那天，他們家有個什麼遠親來了，
住在那家酒店，陳遠林的父親去看他。誰知，竟撞見了張原山和文心雨。
兩人一時沒反應過來，回應陳遠林父親的招呼時，手還緊緊地握在一起。陳遠林的父親下意識地看了一眼，他們才鬆開手。第二天晚上，張原山就來陳家閑逛，建議陳遠林的父親開一家雜貨店。陳遠林的父親愁眉苦臉地說：“我倒是想開，可沒本錢啊。”
“沒本錢你怎麼不早說？不是還有我嘛，我們兩家，幾代人都是朋友、鄰居，我的就是你的。這樣吧，我借幾萬塊錢給你，賺了你慢慢還我，要是虧了呢，就當我打牌輸了。”
很快，在張原山的幫助下，陳家的陳記雜貨店就開張了。陳遠林聽說是張原山出的錢，還勸告父親，不要拿人家的錢。這樣不好。陳父卻說：“我拿了，他才放心。”陳遠林聽得莫名其妙，再問，父親卻轉移了話題，明顯不肯告訴他。
9
梁娟回到家倒頭便睡，父母喊她吃飯，她不吃；和她說話，她不理。劉麻子聽說她回來了，急忙買了鮮花和一大堆零食來看她。
出乎劉麻子意料的是，梁娟不理父母，卻理了他。梁娟說：“劉麻子，你想和我結婚對不對？”劉麻子嘴裏原本叼著一根香煙，急著回答，一口把香煙吐到地上：“當然啊當然啊，娟兒，你知道的。”
梁娟說：“我可以嫁給你，明天就辦婚禮都行。”
“你別哄我。”劉麻子不敢相信這是真的，一副可憐巴巴的模樣。
“你得答應我兩個條件。”
“你說，我一定照辦。”
“第一，你在雲海村以外的地方買套房子，不論啥房子，反正不能在雲海
村，離這裏越遠越好；第二，把我從農場調到其他單位，隻要不養豬，哪怕掃地都行。”
劉麻子矮小，幹瘦，身材和梁娟的父親有幾分神似。不過，梁父白淨臉皮，五官端正；劉麻子呢，歪眉塌鼻，偏偏臉頰上還分布著大大小小的麻子，看上去，他的臉像是被隕石嚴重撞擊後的月球，越看越慘不忍睹。那時，梁娟二十六七，劉麻子呢，至少也有四十了。
四十歲的劉麻子一直沒結婚，不是他不想結。之前，家庭條件差，加上人又寒磣，沒有哪個女人看得上他。三十歲之前，他一直在農場幹活，從果園幹到豬場，曾經和梁娟是同一個班組的同事。
梁娟記得，當時，班組裏一位好心的大姐，要給劉麻子介紹女人。劉麻子問她介紹的是誰。好心的大姐說：“是我老家羅定那邊的一個寡婦，老公前年死了，有兩個孩子。年齡嘛，隻比你大兩歲。”劉麻子聽了，搖著大腦袋。好心的大姐語重心長地說：“人家條件是不算好，可人家要是條件稍好一點，會看得上你？人啊，要有自知之明，依你的條件，找個女人結了吧，不然，你就一輩子打光棍。”
誰知，劉麻子很生氣，大聲說：“你是斷定了我劉麻子這輩子隻能找寡婦？實話說，我不相信我一輩子都窩在農場養豬。我發誓，我這輩子一定要娶梁娟這種靚女做老婆。”
眾人哄堂大笑，梁娟生氣地啐了他一口：“你有病啊。”
那時候，特區早已建立多年，全國各省市渴望幹一番事業的人，不少都選擇了到特區闖一闖。農場離特區中心城區也就四五十公裏，可由於農場體製的束縛，再加上人們頭腦裏鐵飯碗的觀念，盡管有些人辭職出去闖蕩了，但絕大多數人還是安心在農場做個普通員工，一個月掙一千多兩千塊錢，按部就班地過日子。
誰知道，劉麻子真的盼來了時來運轉的那一天。
劉麻子有個親叔叔，七十年代逃港出去了。幾十年來，劉麻子一家早已把他忘得差不多了，他父親偶爾說起，也認為多半死了。不想，有一天，劉麻子的叔叔竟然從香港找了回來。原來，劉麻子一家以前並不住在雲海，而是從東莞那邊搬遷過來的。他叔叔不知道這些情況，找了好幾年，才終於找到了他們。
劉麻子的叔叔在香港混得不錯，開了一家貿易公司；並且，由於沒有生育能力，他膝下無兒無女，劉麻子便成為那份偌大家業的唯一繼承人。在叔叔的幫助下，劉麻子在東平街道也開了一家貿易公司，作為叔叔公司的分部。養豬場工人劉麻子，從此就告別了夢裏也揮之不去的豬糞味兒，西裝革履地當了總經理。
當上總經理才兩天，劉麻子就托人上門提親。老梁和文心雨一方麵看中劉麻子如今是香港分公司的總經理，更重要的是，就像劉麻子宣稱的那樣，叔叔一過世，他就到香港繼承家產，移民香港；另一方麵，又覺得劉麻子年紀太大，形象也太猥瑣了些。
誰知，劉麻子第一次登門拜訪，就改變了他們對他的固有印象。劉麻子一身筆挺的西服，腋下夾了一個精致的公文包，從一輛奧迪裏鑽出來，司機小心翼翼地給他拉著門。那情景，一下子就把老梁和文心雨給鎮住了。老梁悄悄對文心雨說：“狗日的，派頭比老張還拿得夠。”
等到雙方坐下來，兩人悄悄細看劉麻子，發現他的麻子似乎也不像從前那樣醒目刺眼了。
所以，第一次拜訪，就讓梁娟父母很滿意。他們也有自己的小九九。如今，兩口子都漸漸老了，要不了兩年就要退休，農場的退休工資不高，吃喝當然不成問題，但要想吃得好一點喝得好一點，那還不現實。要是靠上了劉麻子這棵大樹，以後的日子不就好過得多了嗎？
然而，梁娟不同意。梁娟說：“他就是穿上西裝打上領帶，我也能聞到他身上的豬糞味兒。”
文心雨有點生氣，她說：“人家現在是總經理了，再也不用聞豬糞味兒了，倒是你，還得天天在豬圈裏進進出出。”
梁娟被母親說中了心事，氣得摔門而去。
幾天後，梁娟就去了越南。
10
對梁娟提出的兩個條件，劉麻子滿口答應，他伸出粗短的手掌，把胸脯拍得一陣悶響。
第一個問題好辦，劉麻子不再是從前那個窮得無計可施的老光棍了，人家是香港遠達貿易公司鎮海分公司總經理。那幾年，特區的房價雖然不像後來那麼高，但也由世紀之初的幾千漲到了一萬多。劉麻子不含糊，第二天就去簽合同買了一套兩室一廳的房子做婚房。
第二個問題，如果依劉麻子，也好辦。劉麻子說，你那個破工作，也掙不了幾個錢。不如就到我公司上班，我們天天在一起，一起上班一起回家，多好。工資嘛，至少比你在養豬場多一倍。
梁娟不同意。梁娟根本不想天天麵對劉麻子那張麻臉。再說，在骨子裏，她認為應該找一個體製內的鐵飯碗才行。
那就需要調動。她在農場雖然是養豬工，可也屬於全民所有製，相應的，可以調到國企去。為了找到適合的單位，劉麻子也沒少費心思。他動用一切想得到的關係，四處求人，四處送禮，四處找人喝酒。最終，事情也讓他給辦成了：梁娟被調到距雲海村不到三公裏的一家國營機械廠。
機械廠是二十世紀七十年代興建的。一圈灰色的圍牆圍著一個不大的院子，大門上，有幾個用鋼條彎成的圓圈，每個圓圈裏一個字，幾個字組合起來，就是：國營北山機械廠。梁娟看著生滿了鐵鏽的大門和半邊缺失的“機”字和“械”字，再看看廠裏年久失修的花台和辦公樓，心裏有幾分不樂意。
劉麻子忙安慰她：“我們騎騾子找馬，第一步是先從農場調出來，再慢慢找更好的單位。要想一步到位，太難。”
梁娟想了想，隻好同意了。
幾天後，梁娟就去機械廠上班，分到了裝配組，就是拿個鐵錘，在一些鋼結
構上敲敲打打，算是一個輔助工種。車間裏，行車來往，焊花飛濺，其間還回蕩
著衝床和刨床以及鐵錘發出的各種刺耳的尖叫。梁娟卻覺得，與豬們歇斯底裏的叫聲比起來，工廠的聲音就像迷人的小夜曲。
三個月後，梁娟和劉麻子結婚了。婚禮操辦得頗為隆重，劉麻子的叔叔、嬸娘都從香港趕了過來。嬸娘送給她一隻金手鐲。梁娟和劉麻子站在台上向客人們鞠躬敬酒，劉麻子要比梁娟矮了小半個頭。那天，梁娟特意選了一雙平跟鞋。
想不到的是，新婚次日早晨，兩口子就在剛裝修好還散發出油漆味兒的婚房
裏打了一架。因為劉麻子震怒地發現：梁娟不是處女。劉麻子一改之前的順從，他給了梁娟一記耳光，梁娟被打蒙了。他又抓住梁
娟的長發：“爛人，你怎麼不是處女？你說，你為什麼不是處女？你怎麼能不是處女？”
梁娟從來沒想到這也是個問題。都什麼年代了，劉麻子還是這種花崗岩腦袋。但她又不知道該如何回答。她努力掙開劉麻子的手，劉麻子抓得更緊了。梁娟憤怒地低下頭，用力向劉麻子撞去，劉麻子被她撞倒在地，梁娟的頭發也被扯下了老大一縷。
劉麻子更加憤怒，他氣衝衝地跳上來，對著梁娟拳打腳踢。梁娟雖然比劉麻子高大，畢竟是女人，終究打不過他。一會兒工夫，梁娟就被打得倒地不起。那天下午，雲海村的人都驚奇地看到，昨天才做了新娘的梁娟，一個人哭喪
著臉，鼻青臉腫地回了娘家。一個星期後，劉麻子和梁娟離婚。在民政局辦離婚手續前，劉麻子伸出手：“拿來。”“拿啥？”“裝什麼蒜？把我嬸娘的金手鐲還來。”梁娟取下手鐲，徑直扔到地上，早晨的陽光，把金手鐲照射得特別明亮、幹
淨。