陳美麗說，好了，你別說了。你別說對不起，現在是我想說謝謝你。
阿蝶說，師傅，你錯了，我想說我懷孕了。
陳美麗說，薑大膽的？
阿蝶點了點頭。
陳美麗歎口氣，讓你做好安全措施，你還是沒聽進去，打掉孩子吧。
阿蝶說，我不想打掉，我就做一個單身母親。
卷耳冷笑了一聲，說薑大膽肯定讓你打掉。
阿蝶說，你怎麼知道。
卷耳說，我算起命來比周易大仙張敞還準。
阿蝶不再說什麼，轉身走了。這是一個令陳美麗感到疲憊的夜晚，她回到家的時候，到處沒能找到吃的。她敲開了波波的門，波波一臉倦容，有些不悅地望著陳美麗。陳美麗說，方便麵有沒有？波波說，沒了。陳美麗有些不耐煩，說那你倒是做點吃的呀。
波波做的是速食湯圓，陳美麗肚子餓了，看到湯圓，她的肚子咕咕歡叫起來。波波看著她吃湯圓，終於忍不住地說，陳美麗，我總是覺得我好像欠了你什麼似的。
陳美麗想了想說，欠我什麼？可能我已經忘了。
波波說，欠你祖宗十八代的人情，不然你怎麼老是指使我這個那個的。
陳美麗啞然笑了，伸出手拍了拍波波光潔的臉說，放心，中國是禮儀之邦，我會還你人情的。陳美麗吃著湯圓，把湯也喝了下去。她將碗推開的時候，盯著波波看了一會兒說，波波，我覺得好像跟你特別親近，怎麼像是親姐弟似的。
波波糾正她說，是兄妹。
陳美麗把波波帶到了細細的麵前，她說波波多和細細聊聊，開導一下細細。她覺得卷耳為細細做了不少，自己也應該做些什麼。令陳美麗沒有想到的是，波波是個靈異小說愛好者，他把看來的《盜墓筆記》講給細細聽，聽得細細時而尖叫，時而興奮地大笑。看到兩個人聊成了一團，陳美麗就有些失落。
細細說，愛情就是海浪，一陣陣的過來，一陣陣的過去。
陳美麗不得不承認細細說的話有些經典，果然適合做專欄作家和“愛情星空”的特約主持人。不久，細細的聲音又通過電波回蕩在杭州的上空。而且，做完了節目，她會出現在波波的屋子裏。她竟然成了陳美麗的鄰居，這是陳美麗沒有想到的。陳美麗有時候會盯著細細惡狠狠地說，你的愛情傷痛可真痊愈得夠快的。
細細莫名其妙地說，愛情傷痛？什麼愛情傷痛？
陳美麗經常乘199路公交車，到市府大樓站下車，那兒附近有一家老娘水餃店。陳美麗的懷裏仍然抱著一隻電飯煲，她點了一碗老娘水餃，剛要吃的時候，陳媽打來了電話，她在電話那頭驚慌地說，美麗，麥豆把自己的屁股坐進電飯煲裏了。
陳美麗的耳朵裏頃刻間響起了嗡嗡嗡的聲音。她很快趕到了陳媽家，盯著陳媽看。陳媽在陳美麗的逼視下，眼神不斷地閃爍著。麥豆已經睡著了，屁股朝上，屁股上塗著從醫院配來的燙傷藥。陳美麗一言不發，讓陳媽感到了害怕。她也緊緊地咬著嘴唇，直到把嘴唇咬得發白。
陳美麗說，你怎麼可以這樣。陳美麗望一眼熟睡的女兒，才知道，不僅趙威廉的命是女兒，其實她的命也是女兒。這樣想著，她的眼眶裏就蓄滿了白晃晃的淚花。陳媽終於開始聲淚俱下地哭訴，放高利貸的人跑了，她顆粒無收。陳美麗冷笑了一聲說，你別和我提高利貸，也別跟我爸提。這樣說著的時候，門開了，陳爸穿著布鞋係著圍裙走了進來。他走到麥豆的身邊，俯下身滿含親切地望著熟睡中的麥豆，一行熱淚流了下來。他緩慢地抬起頭，盯著陳媽說，要是麥豆有個三長兩短，我肯定把你殺了。
從來都怕老婆的陳爸，在陳美麗的驚詫中，說出了一生中最雄壯的一句話。陳美麗抱住了麥豆，相反，她突然覺得眼淚一滴也沒有了，她隻是覺得無邊無際的累，會讓她無休止地進行下去。這時候婆婆從遙遠的加拿大打來了電話，仍然是跟陳美麗商量麥豆撫育權的問題。她不停地向陳美麗承諾，她會讓麥豆受到最好的教育。也正是這一點，讓陳美麗動了一點心。她終於對著話筒說，加拿大，我願意。
說完這句話，她就把電話掐了。她完全沒有聽清楚婆婆在大洋那邊興奮的叫聲。她從廚房裏拿來一把刀，俯下身，一刀一刀地砍在那隻電飯煲上，很像是要把所有的往事統統斬掉。這時候，陳美麗才感到了從未有過的勞累，她在浴缸裏放了熱水，然後把整個身子沒進去。她閉著眼睛，邊泡澡邊喝一罐溫熱的牛奶。牛奶不小心掉入水中，像暗白色的眼淚。
9
下午兩點，是尚美電器公司的下午茶時間。陳美麗和阿蝶等人聚在公司茶室裏喝咖啡，說話的人並不多，陳美麗低著頭想自己的心事。她抬起頭的時候，看到了門邊站著吳山花。吳山花笑了，說，美麗。
在走廊上，吳山花說我隻有一個腰子的，另一個早就摘掉了。吳山花說她是台州臨海人，到杭州來打工，認識了李晚生。李晚生想照顧她，和她結了婚。因為一個腰子，所以經常要吃一些藥，需要一些錢，李晚生就去買了一輛舊摩托在三墩那邊拉客人。然後，他在文三四路和一輛黃沙車撞上了。
人怎麼好和黃沙車去撞呢？吳山花說，人能和鐵攪嗎？
吳山花說得很平緩，好像是拉著陳美麗的手拉家常一樣。陳美麗說，你為什麼要告訴我？
因為他心裏裝的就是你。
陳美麗說，他現在怎麼樣了？
他已經脫離危險了。我想讓你去看他。
陳美麗說，你怎麼就知道我一定會去看他？
吳山花歎了一口氣說，他是個好人。我不相信你不會去看一個好人。
陳美麗的心裏難過起來，想，吳山花其實是一個冰雪聰明的人。隻是因為貧窮，磨去了她外在的靈氣。
陳美麗去看李晚生，買了一隻花籃，又買了一些鐵皮楓鬥。她知道這玩意兒不一定有用，但她還是買了。她把花籃和鐵皮楓鬥放在李晚生的床頭時，李晚生盯著她看了好久。陳美麗說，看什麼，你以為你是金鋼做的，坦克都不敢惹黃沙車，你怎麼去惹黃沙車了。
李晚生好久都沒有說話，盯著他那一隻吊起來的傷腿。那傷腿上了石膏，看上去比原來要粗了一倍。陳美麗望了一眼旁邊的吳山花，說山花，你燉一些骨頭湯給他吃。
吳山花說，燉的。
陳美麗說，以後別再為錢去賣命了，李晚生你聽到沒有。
吳山花張了張嘴，終於說，他是為了我，是我不好。
李晚生這時候笑了，輕聲說，不賣命，還能賣什麼？你能不能出去？
陳美麗呆了，說你讓我出去？
李晚生說，是，你別在我這兒扮富了。我們窮人，看不慣你那樣子。你把你的東西拿走。
吳山花說，晚生，你怎麼好這樣說的，美麗誠心誠意來看你。
李晚生說，我用不著同情，我這賤骨頭，斷了自然會長好。等我有錢了，不用舊摩托，我開出租車去。我保證把你的腰給治好。
吳山花落淚了，說你胡說，你胡說些什麼你。
李晚生沒看吳山花，卻盯著陳美麗說，你出去，你用不著可憐我。陳美麗想了想，咬著嘴唇出去了。隨後她聽到了一聲巨響，她買的鐵皮楓鬥和花籃被扔了出來。陳美麗這時候反而覺得坦然了，她把自己靠在走廊的牆上，長長地舒了一口氣。這時候她突然慶幸，自己沒有和李晚生好。人有時候還真的不能窮，窮了就會沒有思想，就會變得稀裏糊塗過日子。這時候一位護士精神抖擻地從她的身邊走過。陳美麗說，能不能告訴我這是幾號床。
護士頭也不回地說，38號。陳美麗隻看到護士那小鹿一樣的身姿，在走廊裏孤獨地衝撞著。
在交費處，陳美麗把錢包裏所有的錢都掏了出來，數了數有一千多塊。她把錢遞進窗口說，替五病區38床交費。交完錢，陳美麗走在醫院的一塊草坪上，初冬的暖陽照在她的身上，她突然感到全身的骨頭都在爭先恐後地發芽。她很想吼一下，以表示自己的存在。但是她最後沒有吼。她隻是走到了一棵在初冬仍然蓬勃的年輕的樹邊，對著樹幹踢了一腳說，李晚生，你混賬。
陳美麗拖著兩條沉沉的腿回到住處的時候，聽到了細細在波波房裏的尖叫，陳美麗就在門口站住了，她隱隱聽到了細細在朗誦一首有關愛情的詩歌。陳美麗以前的醋意沒有了，臉上泛起了幸福的笑容。她覺得細細不複雜，不複雜的人應該得到幸福。如果波波欺侮了細細，她一定要找波波算賬。
門突然打開了，穿著睡衣的細細手裏拿著一袋垃圾站著，她不知道陳美麗就在門口，所以愣了一下。陳美麗說，你冷不冷？細細忙把垃圾袋丟下說，不冷，那被子有鴨絨的。說到這兒意識到了什麼，忙折回屋合上門。又突然打開門，像是想到什麼似的問，卷耳怎麼樣？
陳美麗說，可能失蹤了。半個月沒聯係了。
這時候陳美麗的手機響了起來，卷耳在電話裏說，美麗，威廉要約我今晚吃分手飯，在西湖春天，你說要不要去。
陳美麗斷然地說，不要去。
卷耳在那邊靜默了一會兒說，那就不去了。你和細細還好吧。
陳美麗說，我不好，細細很好。細細就在我隔壁。
卷耳在那邊傳來了笑聲，說，細細個蕩婦。
陳美麗說，你要不要讓她接電話。
卷耳說，不用了。你讓她別把波波的腰給折斷了。
陳美麗盯著細細笑，說細細，卷耳讓我轉告你，說你最好把波波的腰折斷。
細細很氣憤，大吼起來，卷耳你個蕩婦。
陳美麗突然覺得真是太沒意思了，她把手機蓋合上，打開了自己的門。在黑夜正式來臨以前，她顯得無所事事，所以她有點兒惱怒隔壁發出的任何聲音，特別是細細的尖叫聲。作，真作。陳美麗這樣想。然後，黑夜蓋住了城市，當然也蓋住了人民大廈。她突然想到，卷耳仍然是會去西湖春天吃那個矯情的分手飯的。
陳美麗去了西湖春天。她輕而易舉地用目光捕捉到了卷耳，她坐在遠遠的一桌，從這個角度望過去，可以望見卷耳的任何動作。陳美麗大約喝了半瓶黃酒，是紹興產的麗春灑，一種可以把人軟化的米酒。然後，她看到了卷耳瘦弱的微笑，她的手舉起來，在亮晃晃的燈光下劃過了一道弧線。她的手裏是一把剪刀，當著趙威廉的麵，把自己的頭發一刀一刀地剪下來。她不成章法的刀法，把自己的頭剪成了一個不規則的形狀，像一隻小巧的黑色鳥窩。但是她的眼角卻含著笑，盡管已經淚流滿麵。
陳美麗馬上站了起來，她拎著那喝剩的半瓶麗春酒。當她走到卷耳的桌邊時，看到了同時抵達的細細。原來細細也躲在某一張桌子的背後。細細喘著粗氣，說卷耳，卷耳你別傻，愛情可以重來。
陳美麗冷笑了一聲，把酒倒在了趙威廉的頭上，邊倒邊對細細說，愛情專家，你別給我天真了。趙威廉端坐著，他一動不動，暗紅的酒順著他的頭發落到衣領上，滿臉都是酒水。卷耳卻站了起來說，陳美麗，你太過分了，關你什麼事。
陳美麗把麗春酒的酒瓶重重地蹾在桌麵上，酒瓶破了，瓷片散了一桌。陳美麗轉身向外走去，卷耳和細細跟了下來。走到門邊的時候，卷耳去拉陳美麗，陳美麗一下子甩脫了，這時候她恰好看見，趙威廉緊緊地握著碎瓷片，鮮血正從他緊握的拳頭中滴了下來。
在南山路附近空蕩蕩的小樹林裏，卷耳說，知不知道我動了一個小手術。這時候，陳美麗才知道，卷耳因為患乳腺腫瘤，一隻乳房已經切除。這都是這半個月內發生的事。卷耳從第二天開始，在陳美麗和細細的視野裏消失。三天後，卷耳從普陀山回來了。在那個被譽為海天佛國的地方，她遇到了一個和尚，和尚一邊聽MP3一邊給她講做人的道理。和尚和她麵對著大海，讓卷耳終於知道生死隻是件小事。三天以後，卷耳從普陀山回來了，她變得很溫和。她請陳美麗和細細在番茄魚館吃飯時，陳美麗發現她隻吃素。她說她不會再戀愛了，三十歲以前她把一輩子的戀愛都談完了。她甚至要求陳美麗和細細陪她一起學佛。而且，她把性用品商店給關掉了。
三天後，她在靈隱寺認了一位師父。每當陳美麗看到卷耳時，耳畔總是能聽到隱隱的鍾聲。
10
冬天正式降臨了。在屬於陳美麗的冬天裏，她幾乎一直都被羽絨服包裹著。有一天，她和她的白色羽絨服一起出現在萬鬆嶺書院的相親大會上，陳美麗看到了無數晃動的人頭。甚至有許多老人，在幫著女兒或兒子張羅對象。陳美麗覺得這是一個巨大的菜場，而像她這樣的就是活動著的菜。她覺得沒趣要離開的時候，看到了安陽。安陽站在一棵樹下，很文靜的樣子。他或許是早就看到了陳美麗，當陳美麗的眼神掠過來時，安陽溫和地笑了，說，你沒變。
陳美麗說，你也沒變。這時候陳美麗看到了安陽脖子上的紅色絲線。陽光稀薄，輕輕地打在安陽的臉上。陳美麗伸出手去，她看到了光影之中自己的手提起了一根紅絲線，絲線拉了出來，一頭係著當年陳美麗送給安陽的玉蟬。陳美麗有些微的感動，這隻玉蟬，感受了這個男人十年的體溫。它一定是溫潤、豐滿和幸福的。
在這個冬天的午後，陳美麗和安陽一直待在萬鬆林一棵巨大鬆樹下的長椅上。他們坐得中規中矩，像是一場電影的開頭。陽光從高遠的天空直撲下來，穿透了雲層和鬆樹細小的針葉，斑駁地落在兩個人的冬天中。陳美麗知道安陽現在已經調到了杭州昆侖醫院，已經是心腦血管疾病的專家了。他的妻子去了美國，和所有的電視劇情一樣，她不再回來。現在，他是一位孤獨的專家。
三天後，安陽騎著一輛舊自行車來找陳美麗。這是一輛28寸的海獅牌自行車，是當年他用來載陳美麗的。現在，這輛車子還在，保存完好，鋼絲也非常有勁道的樣子，隻是，陳舊了，沒有光亮，像一個中年人一般。安陽用這輛車子，帶著陳美麗去龍井村喝茶。一路上，林大倫不斷地發來短信，陳美麗都沒有回。林大倫終於打了電話過來，陳美麗接了電話，望了安陽一眼說我有客戶。林大倫說，什麼客戶呀，有那麼重要。陳美麗說，所有的客戶都重要的，這是一位大客戶。
婆婆終於來了杭州。她出現在陳美麗眼前時，陳美麗感受到了婆婆的光華。這是一個不會老的女人，眼角有著細密的紋線，但是卻擋不住她渾身散發出來的高貴氣息。陳美麗認定這就是氣場。婆婆送給陳美麗一套化妝品和一襲旗袍，陳美麗收下了。陳美麗知道自己送給婆婆的禮物，就是麥豆。
婆婆說，她可以不要兒子，但一定要孫女。
陳美麗送麥豆和婆婆去蕭山機場之前，突然覺得難舍麥豆。麥豆很乖，什麼話也不說，隻會抓住所有機會鑽進陳美麗的懷裏。陳媽不停地勸說陳美麗可以問婆婆要點兒撫育費和青春損失費，陳美麗不理會陳媽，隻抱著麥豆。她突然想到，女兒一直叫嚷著要去富陽野生動物園看看，卻一直沒有去看。她覺得自己對不起女兒，她可以和林大倫瘋，可以和薑大膽K歌，可以和卷耳和細細喝酒，為什麼就不可以陪女兒去野生動物園。現在，她想要補償一下想來想去卻想不出招來，最後去買了一個三塊錢的蛋筒冰淇淋。麥豆吃得很歡，吃一口，就拿手摸一下陳美麗的耳垂。一直，她都喜歡摸陳美麗的耳垂。
候機廳裏，陳美麗的精神總是不能集中。她沒有去過加拿大，在那個遙遠的國度，聽說比較寒冷。有時候，一些飛機會在寬大的玻璃牆前滑過，像突然棲息的一隻隻麻雀。麥豆不說什麼，隻是坐在椅子上晃動著小小的雙腳不停地唱兩隻老虎。終於要登機了，婆婆拉起了麥豆的手，輕聲對陳美麗說，美麗，我知道你心裏苦，你嫁錯了人，就像我嫁的第一次一樣。但是，第二次，你一定要嫁好。嫁好了，就是對自己好。
婆婆的話一點也沒有加拿大的味道，好像還很中國。陳美麗承認婆婆說的話很有道理。麥豆遞給陳美麗一張折起來的白紙，她讓陳美麗等一會兒再打開。然後，麥豆和婆婆在陳美麗的視野裏消失了。
在一架飛機騰空以前，陳美麗坐在了返程的機場大巴上。大巴上坐滿了旅客。陳美麗打開那張折起來的白紙，紙上畫著一台電話機。陳美麗知道，麥豆的意思是，要讓她經常打電話給她。陳美麗還知道，隔了那麼遠，以後女兒就是一個影子，以後女兒會和她有幾分親？這樣想著，她不停地抹起了眼淚。
陳美麗回到家倒頭便睡，卻沒有睡著。快傍晚時，她睡著了，晚上十點鍾的時候被林大倫的電話聲吵醒。林大倫說，過來銀樂迪，有一幫朋友唱歌，有人想買電飯煲。陳美麗說，我有些累。林大倫卻在那邊很興奮，說你傻呀，人家要量很大的。陳美麗想到了沒錢的日子，想了想，終於起床洗漱和化妝。化妝的時候，她覺得自己就像是一個趕場的小姐。
出租車穿行在杭州的夜晚。細細在電台裏訴說著又一場情事，並且作著在陳美麗聽來並不精彩的點評。陳美麗突然覺得，杭州真是一座滑稽的城市，她和細細、卷耳是滑稽的三個女人。
陳美麗到達包廂，包廂裏有濃重的煙味。三四個小姐在陪唱，五六個男人有的在喝酒，有的已經醉得東倒西歪。陳美麗一邊趕著煙霧，一邊尋找著林大倫。林大倫突然從背後抱住了她，輕聲說你終於來了。然後，林大倫為陳美麗作著介紹，客人們都和林大倫握手，但是看上去沒有把她當回事。林大倫又說，你發名片，你發名片。
於是陳美麗就發名片，賠著笑，說我叫陳美麗，請多關照。一個三十來歲的大肚皮男人，從背後抱住了陳美麗，他噴出的酒氣讓陳美麗差點吐了出來。陳美麗看看林大倫，林大倫卻無動於衷。陳美麗說，林大倫，你還是人嗎？林大倫攤了一下手，壓低聲音說，生意場上都這樣。
陳美麗冷笑了，說，好，既然生意場上都這樣，老娘就陪你們這一晚。她讓小姐開了一瓶紅酒，不時地和客人們幹杯，和客人們調笑。她說，我叫陳美麗，請多關照。林大倫看得呆了，拉住她說你幹什麼？你瘋了。陳美麗說，生意場上就是這樣的，你才瘋了。
客人們很開心，真有一個姓黃的要訂電飯煲。姓黃的留下了名片，讓她明天去沈半路他的公司找他。陳美麗終於喝多了，大家讓她唱歌，她點了一首《隱形的翅膀》。音樂響起來，她卻唱不出來了，不停地打著酒嗝。林大倫冷冷地坐在一邊，這時候陳美麗終於知道，於林大倫而言，自己隻是路上的一道風景。而一個男人的一生，在路上會看到多少風景？
陳美麗對著話筒說，麥豆走了。麥豆走了。麥豆去加拿大了。
男人們都鴉雀無聲地看著她。陳美麗放下話筒，舉起酒瓶，將剩下的紅酒倒在了自己的身上。然後，她走出包廂，頭也不回地走了。
外麵下著雨，陳美麗走在雨陣裏。她渾身淋得濕透，在這個冬天的夜裏，讓她感受到了寒冷。她知道她不能再打李晚生的電話，也不想打卷耳和細細的電話，她打了安陽的電話。安陽沒接。於是她打上車，來到了昆侖醫院。
在長長的空無一人的走廊裏，陳美麗抱著濕漉漉的自己打著寒戰坐在長椅上。一名醫生走過來，說你找誰？陳美麗說，我找安陽。醫生眼鏡片背後的眼神裏掠過一絲懷疑，說半夜裏找什麼安陽？你怎麼淋成這樣。陳美麗笑了，說我喜歡淋，因為麥豆去了加拿大。醫生認為陳美麗一定是瘋子，這時候，手術室的門打開了，安陽走了出來。
醫生望著安陽一言不發。安陽看了看濕漉漉的陳美麗，對醫生說，這是我女朋友。醫生笑了，仍然一言不發地轉身離開。陳美麗聽到背後傳來嘈雜的聲音，在蒼白的日光燈下，推車從手術室推了出來，上麵躺著一個看不到臉的人。陳美麗覺得，夜越來越長了。嘈雜聲漸遠，隻剩下陳美麗和安陽。陳美麗抬起頭望著安陽的下巴說，我是你女朋友？
11
然後，陳美麗在一個漫長的冬天裏沒有去見安陽。她努力地不去想安陽，因為安陽是一個在十年前就和她分了手的人。春天到了，杭州的春天比任何地方的春天都來得早一些，西湖邊的楊柳爭先恐後地冒芽就是證據。
尚美電器公司再一次開業務員會議的時候，阿蝶拉著一隻拉杆箱出現在走廊上。她向正在開會的陳美麗招了招手。陳美麗走了出去，拱著手，居高臨下地看著阿蝶。阿蝶說，師傅，能不能到樓下說話。
在樓下不遠處的馬堂弄裏，阿蝶和陳美麗各自把身子靠在了牆上，她們就像兩棵在春天裏長歪的樹。弄堂裏奔湧著的春風，讓陳美麗覺得自己的心在一聲聲地歡叫。她捋起袖子，又拉了拉領門，讓風灌進自己的身體。在這樣的春風裏，阿蝶說要走了。阿蝶說要去武漢。薑大膽被抓走了，薑對她所有的承諾都是空的。她為薑大膽流掉了一個孩子，這是她在杭州生活中惟一的收獲。
後來，後來阿蝶就拉著拉杆箱離開了馬堂弄，在離開以前，她把自己的腰深深地彎了下去，低聲說，師傅對不起。陳美麗冷著臉，一言不發。阿蝶走了，她走路的時候步伐很快，所以在陳美麗的眼裏，就覺得有些誇張。她小巧結實的屁股不停地扭動著，扭著扭著陳美麗的眼神就蒙上了一層薄薄的霧。陳美麗在阿蝶的身影完全消失的時候，才輕輕地說，沒關係。
又是周五聚會。卷耳和細細商量著要開個奶粉店，她們把地址選在了留下，是因為留下這個地址房租比較便宜。她們還決定，奶粉店兼賣嬰兒用品。陳美麗因為經常跑動，所以她負責進貨。細細負責宣傳推廣，卷耳負責在奶粉店裏當店員們的頭。卷耳說，她喜歡小孩，她沒有小孩但是她可以在店裏騰出一塊地辦托嬰所。這是一個聽上去比較美妙的計劃。在緊鑼密鼓的準備以後，奶粉店就要開業了。奶粉店的店名，叫做美細耳奶粉超市。
開業前一天，林大倫不知從哪兒得來了消息，讓人送來了花籃。陳美麗要把花籃扔掉，被細細擋住了，說不能扔，可以把送花人的名字改成金城武。細細果然拿出一枝筆，把送花人的名字改成了金城武。
這是一個令人興奮的前夜。三個人相約去了茅家埠。月亮很圓，一個在天上掛著，一個在水裏晃著。三個人坐在木頭做的過道上，脫光了鞋子，把腳浸在水裏。水有些微涼，但是初夏的天氣，讓她們的心情比較好。那些水被六隻光腳丫攪得劈哩啪啦的，然後細細就說起了波波。細細說，他媽的，波波前女友從上海找來，波波又和她好上了。他媽的，我不稀罕，天涯何處無芳草。陳美麗惡狠狠地揮了一下拳頭說，這波波大概是活得不耐煩了。卷耳溫和地笑了，她的臉色在月光之下，顯得異常的潔淨，表情平和。她雙手合十，輕聲說，阿彌陀佛，罪過罪過。
一個夜晚，差不多就被三個女人給坐掉了。清晨來臨，淡淡的光線從遠處飛過來，落入三個女人的懷中，當然也落入了湖水之中。杭州的上空，罩著一塊紅色的雲彩。初夏的清晨，總是涼的，所以三個女人都抱作了一團。她們的光腳已經不在水中，而是落在了木走道上。這時候，陳美麗的手機響起來。一個男人問，你認識陳偉強嗎？
陳偉強就是強強的名字。陳美麗說，認識。
男人說，你是他手機裏輸入的第一個名字。你是C字頭。
陳美麗說，C字頭和你有什麼關係嗎？男人說，有關係，你和他是朋友？
陳美麗說，我是他前妻。
男人說，我是警察。他死了，死在家裏衛生間裏。他注射毒品過量。你過來認一下。陳美麗不再說話，她也聽不到男人在電話裏還說了些什麼。卷耳和細細呆呆地看著她，她們隻看到陳美麗在接到一個電話後，眼淚開始瘋狂的奔湧。這時候她想起了戀愛的時候，他們一起曬月亮，一起吃夜宵，一起相互溫暖。她以為是恨他的，但是當他死了的時候，所有的恨都煙消雲散了。
陳美麗任眼淚流了一會兒，然後她掏出了鏡子開始對著鏡子補妝。卷耳輕聲問，美麗，你怎麼了？陳美麗笑了一下，搖搖頭說，沒什麼。我就是有點兒想唱歌。於是她開始唱《隱形的翅膀》。三個女人一起唱，唱到“就算很受傷也不閃淚光”的時候，三個人都哭了起來。這時候她們突然明白，很受傷是不可能不閃淚光的。
在她們離開茅家埠以前，波波打通了細細的電話。波波說，你在哪。細細說，你管不著。波波說，我回來了，我沒有上車，沒有去上海。波波忙說，那你在哪。這時候，波波將電話掛了。細細回過頭去，看到了不遠處的一棵柳樹下，一點也不玉樹臨風的站著胡子拉碴的波波。波波慢慢地舉起手，張開，等待著和細細在這湖邊的一場飛奔。細細果然就飛了起來，像一隻輕燕。
現在，是人民大廈的黃昏。陳美麗在床上的一堆夕陽裏醒來。她伸了一下懶腰，想起了她去了公安局，想起了美細耳奶粉超市已經開業，想起了花籃上那金城武的名字，想起了陳媽已經不放高利貸了，開始做婚姻介紹。她說，她想麥豆。陳媽的這句話，讓陳美麗感受到了一絲絲的溫暖。
陳美麗起床，懶洋洋地泡了一個溫水澡。剛擦幹身子，手機響了，電話那頭羅老板又說要把陳美麗連人帶電飯煲一起買下來。陳美麗說，你能不能來點兒新鮮的，你就這句廢話。羅老板公鴨嗓子嘎嘎嘎地笑起來，說你過來吃飯吧，我有一個朋友，想要給單位發福利，買你一批電飯煲。陳美麗說，哪個單位呀。羅老板說，盛新印務。
陳美麗放下電話，開始認真地化妝。她抱起了一隻電飯煲樣品，然後走出了人民大廈，這時候她看到大廈的門口，快半年不見的安陽坐在那輛舊自行車上等著她。安陽剛理了發，顯得很精神。他笑起來的時候，眼睛眯起了一條線。安陽無聲地拍了拍自行車後座，陳美麗想了想說，交警要罰款的。安陽說，罰就罰，就當我少收一個紅包。陳美麗把臉拉了下來，說你竟然收紅包。安陽說，我開玩笑的。
安陽載著陳美麗，行進在去往北山路的路上。安陽的意思，是要一起去爬寶石山，然後在初陽台上的初陽茶樓吃飯。羅老板的電話又打來了，說你在哪兒呢。陳美麗說，我在路上。羅老板有些不耐煩地說，快點快點，菜都涼了。陳美麗想了想，悄悄關掉了手機，又讓安陽停下自行車。她從自行車上跳下來，把那隻電飯煲樣品放在了垃圾桶旁邊，然後又跳上了安陽的自行車。
陳美麗把臉貼在安陽的後背，聽著這位優秀心腦血管科醫生的心跳。陳美麗說，我們認識幾年了。安陽說，十年。陳美麗就覺得十年的光陰，在她的麵前，像一條白練一樣，飛速而過。
⊙文學短評
電飯煲推銷員陳美麗離婚再婚，獨自撫養女兒，奮力打拚，用自己的潑辣、率性和活力將平凡甚至艱難的生活活出了滋味。陳美麗和她的婆婆、媽媽、徒弟，甚至和文化騙子、商人、變態者一起，構成了我們嘈雜紛亂，奇形怪狀卻也充滿活力的城市。這是光鮮亮麗的城市的深處。