三千代有一雙明豔的眸子,雙眼皮的線條漂亮地重疊在一起。眼睛的輪廓又細又長,當她凝神注視物體時,不知為何,兩個眼睛顯得特別大。按照代助的推斷,應該是因為她擁有一雙漆黑的眸子吧。早在三千代嫁為人妻之前,代助就經常看到她這雙眸子,直到現在,他對三千代的這雙眼睛仍然記憶猶新。每當他憶起三千代的臉龐時,臉孔的輪廓還沒顯現,這雙烏黑又帶著濕潤光澤的眸子,便“唰”的一下浮現在代助的眼底。
而現在,三千代被人領著穿過走廊,來到客廳,並已在代助麵前坐下,一雙美麗的玉手交疊著放在膝上,壓在下麵的那隻手上戴著戒指,放在上麵的那隻手也戴著一枚戒指。這枚戒指的設計比較時髦,纖細的金框上鑲著一粒很大的珍珠,是三年前代助送給她的結婚禮物。
三千代抬起了頭,代助忽然看到那雙眼睛,心中不免一震。
“火車到達東京的第二天,我就該跟平岡一起來拜訪,但是因為身體不適,沒法出門,後來就一直沒機會跟平岡一起出門,所以拖延到現在,今天剛好……”說到這兒,三千代突然閉嘴不言,接著,又像是猛然醒悟似的忙著致歉,“上次你來看我們那天,平岡正好急著出門,真抱歉,那時太失禮了。”
“其實你可以等一等再走嘛。”三千代又像撒嬌似的補充說明著,隻是語氣顯得很抑鬱。聽了這話,代助倒是想起了從前,這女人向來都是用這種語氣說話。
“可是,那時你們看起來很忙啊。”
“是呀!的確是很忙……不過,也沒關係嘛。你都來了,那樣實在太見外了。”代助很想詢問,當時他們夫妻間究竟發生了什麼事,又打消了主意。如果是在從前,就憑他跟三千代的交情,倒是可以半開玩笑地問道:“那時你好像被訓了一頓,臉都紅了呢。是你做了什麼壞事吧?”但是三千代剛才撒嬌的態度背後似有幾分勉強,現在聽了她的話,反而萌生悲慘的感覺,代助也就鼓不起勁兒跟她開玩笑了。
代助點燃一根煙叼在嘴裏,腦袋又靠在椅背上,一副輕鬆自在的模樣。
“好久不見了,我請你到外麵去吃飯吧?”代助問。說完,他覺得自己這種態度,似乎已讓這女人感受到少許的慰藉。
“今天就算了。我也沒法停留太久。”說著,三千代朱唇微啟,露出從前就有的那顆金牙。
“那,好吧。”代助舉起兩手交疊著放在腦後,抬眼望向三千代。三千代微傾上身,從腰帶裏掏出一個小型手表。這是代助買了珍珠戒指送給這女人的那天,平岡買給妻子的禮物。代助現在還記得很清楚,那天在同一家商店跟平岡分別買了不同商品,兩人一起走出店門時,一麵跨過門檻一麵相視而笑。
“哎喲!已經三點多了。我還以為才兩點呢……因為剛才還繞到別處去了一會兒。”三千代有點像自言自語似的解釋著。
“那麼趕哪?”
“是呀。我想盡快趕回去。”
代助從腦袋後麵抽回手來,彈掉了煙灰。
“過去這三年,你變得頗有家庭氣息啦。真拿你沒辦法。”代助笑著說,語氣裏卻像隱含著一絲苦意。
“哎喲!因為,我明天不是要搬家嗎?”三千代的聲音突然變得活潑起來。代助是真的忘了她搬家的事,但聽到她這開朗的語調,便也順口追問道:“那你為什麼不等搬完了家,再過來好好聚一聚?”
“可是……”三千代說了一半,似乎不知該怎麼說下去,眉宇間露出困惑的神色,垂下眼皮看著地麵,半晌,才抬起臉龐。隻見她臉上浮起薄薄的紅暈。“不瞞你說,我來這兒,是有事想請你幫忙。”
代助原就感覺靈敏,一聽三千代這話,立刻明白她所說的“有事”是指什麼。老實說,打從平岡抵達東京的那一刻起,代助早已隱約料到,自己遲早都得麵對這個問題。
“什麼事?別客氣,告訴我吧。”
“能不能借我一點錢?”三千代這話說得像個孩子似的天真無邪,但她的雙頰還是變得通紅。代助想到平岡如今的境地,竟讓這女人遭受如此羞恥的經曆,實在令人感到不堪。代助詳細詢問緣由後才明白,三千代借這筆錢並不是為了明天搬家或是給新家添購家具。原來,當初平岡離開支店時,曾在當地借了三筆錢,其中的一筆,現在非還不可了。據說平岡曾跟對方約定,到達東京之後,肯定會在一星期之內歸還,而且因為某種理由,這筆錢不能像其他兩筆那樣拖欠,所以平岡到達東京的第二天起,就憂心忡忡地到處奔走,卻始終沒有頭緒,實在是不得已了,才叫三千代過來向代助求助。
“就是跟支店長借的那筆錢嗎?”
“不,那筆錢不管拖欠到什麼時候都沒問題,這筆錢要是不還的話,就糟了。因為在東京幫我們活動的那位先生會受到影響。”
原來是這麼回事,代助這才恍然大悟,接著又問三千代需要多少錢。“五百多一點。”三千代說。“怎麼,才這麼一點哪。”代助心想,但其實他自己手頭上一毛也沒有。這時他才發現,自己雖然看起來可以隨意花錢,其實根本一點也不能隨意。
“怎麼還欠著別人那麼多呢?”
“所以一想到這些,就心煩呀。可我自己也生了那場病,總覺得有些內疚。”
“是你生病時花的錢嗎?”
“不是啦。藥錢什麼的,總是有限的。”三千代沒再多說什麼,代助也沒有勇氣繼續追問下去,隻望著三千代那張蒼白的臉孔,越看越覺得茫然的未來令他不安。
(1)安德烈耶夫(1871-1919):俄國小說家,劇作家。早期作品繼承了杜思妥耶夫斯基和契訶夫的傳統,描寫現實生活中小人物的心理。而在後期的《紅笑》《七個被絞死的人》中,則放棄傳統敘事手法,具有濃重的象征主義和表現主義色彩。
(2)畳:三張榻榻米大小。