“當當當”的脆響震人耳膜，一蓬蓬火星四下飛濺著。一座不大不小的土廬簷下，一個光著膀子、身材魁梧的壯漢右手掄著一柄鐵錘，在那方鐵砧上重重地錘打著一塊鐵坯，神情顯得十分投入。在他旁邊，一個瘦削的青年正在忙前忙後地為他端水、鼓火。
土廬裏麵，卻有三個儒生模樣的人正在相對飲酒。說是儒生，其實這裏邊隻有一個年紀稍大的人士還算是頂冠正襟、端然自持的。另外兩人中間，一個將光著的腳丫子搭在了案幾上，雙手支撐在腰背後，因為手肘在身體後麵，衣服有些不整地滑落下來，隱約袒胸露腹，連基本的綸巾都沒佩戴，就那麼頭發散亂地仰麵朝天，喃喃不絕地醉吟著什麼。而剩下的那一個人士也是一副醉態可掬的模樣，兩眼一陣翻青又一陣翻白，口裏卻悠悠地誦道：“昔年十四五，誌尚好詩書。被褐懷珠玉，顏閔相與期。開軒臨四野，登高望所思。丘墓蔽山岡，萬代同一時。千秋萬歲後，榮名安所之。乃悟羨門子，噭噭令自嗤！”
“阮君的這首新詩作得也未免太過消極了些。”那正襟端坐的年長名士放下唇邊的酒杯，有些不以為然地說道，“你還這麼年輕，正是年富力壯，足可建功立業之時，怎能這般頹然？”
“巨源（山濤的字為“巨源”），你又來了！又來了！”那仰坐在他對麵的亂衣人士醉兮兮地笑道，“你是咱們竹林詩社裏最沒趣兒的一個‘老頭子’了。每一次聚會隻要有你在場，大家都放鬆不起來。”
山濤也不以為忤，嗬嗬笑著：“誰叫我山濤在咱們當中年歲最長呢？山某也是為了大家好嘛——唔，嵇君，你又替吳老漢他們打好了一柄鐵鋤？”
那個剛好打完鐵器的壯漢轉過身來，憨憨地瞧著山濤，伸手抹了一下臉膛上的淋淋大汗，齜開雪白的牙齒笑了一笑：“哎呀！這打鐵的活兒幹起來就是舒服，讓人全身所有的血脈都暢通了，全身所有的毛孔都開放了，這比吃那五石散不知舒服了多少倍！”
“嵇君，你這一身力氣浪費在這窮鄉僻壤裏打鐵，實在是有些可惜了！”山濤又喋喋地說道，“司馬太傅而今正在為一統四海而銷銅人、鑄兵器，你為何不到他的麾下效力？”
他這話一出，那姓嵇的壯漢麵色陡變，冷冷地將手中鐵錘往地下“當啷”一丟，沉聲答道：“我嵇康之手，向來隻鑄造濟人解困之物，決然不造殺人害命之器！”
“唔……”山濤被嵇康這話噎得神色一滯，馬上又笑著掩飾而道，“山某就是和你開個玩笑嘛！你這麼較真幹嗎？”
嵇康瞪著山濤，冷冷哼道：“山巨源你這人本也有才有德，就是太過追名逐利，太過庸俗市儈，我就是瞧不上你這一點兒！你今後再在我麵前談什麼入仕為官，莫怪我用鐵錘敲你這滿是銅臭味兒的腦袋！”
“嗯……嵇君你這話就講得過火了！巨源兄也是一片好心嘛！你自己淡泊名利也罷了，何須又對別人的勸仕喊打喊殺的？嵇康，你這個性格可不好！”那姓阮的人士一抬手止住了嵇康，朝一臉窘然的山濤使了個眼色，慢慢呷飲著杯中的美酒，輕輕又道，“巨源，我等竹林之友貴在交心，就不必再彎來繞去吧！我瞧你今天一來心底裏就像藏了什麼事兒，你盡管直說吧！”
“山某就知道嘛，還是阮君你痛快！”山濤不好意思地撓了撓自己的後腦勺，嘻嘻笑著說道，“唔……是這樣的，山某那個小表弟，呃，就是那個度支侍郎司馬昭，他一向十分仰慕在座諸君的倜儻風流，所以特意托了山某前來帶話，懇請在諸位覺得方便的時候過來這裏登門拜訪。”
他的話音一落，場中立時似一潭深水般靜了下來。山濤睜圓了眼睛，東瞧一瞧這個，西看一看那個，目光裏盡是充滿期盼的意味。
過了許久許久，那醉仰在地的名士劉伶慢吞吞地說道：“巨源，像我劉伶這樣放誕曠達的閑散之士，隻怕和司馬昭這樣的禮法之士同席而坐也是一件滑稽之事，他司馬昭也未必會以見我劉伶為榮。所以，你替我就把他推托了吧！”
“劉君，他怎不會以見你為榮呢？你……你是真的不願見他？”山濤從劉伶這裏碰了壁後，隻得又轉頭向嵇康問道，“嵇君，你呢？”
嵇康慢慢地穿著衣袍，係著腰帶，一臉平淡地說道：“嵇某自在山陽遊曆以來，連夏侯太初、鄧玄茂（鄧颺的字為“玄茂”）他們都沒讓見，巨源你認為嵇某還會見他司馬子上嗎？”
“叔夜、叔夜，”山濤禁不住喚起了嵇康的字，耐心地勸道，“司馬子上他其實也是一位雅好通脫的儒士。”
嵇康並不再答，而是轉頭吩咐那剛才幫他鼓火端水的向秀道：“向老弟，你且去幫我把那具古琴拿來。”
“嗣宗……你，你來勸一勸叔夜吧！”山濤隻得把求助的目光投向了阮籍。
“叔夜他意不在此，你又何必苦苦逼他？”阮籍淡然一笑，慢慢地說道，“說來阮某對司馬子上並不陌生，以前咱們也在夏侯府中玩過‘清談之戲’。他給先帝上的那道諫言疏寫得還不錯，風骨峻挺，頗有剛正之節。巨源，這樣吧，阮某在方便的時候會通知你喊他前來相見的。”
“謝謝嗣宗！謝謝嗣宗！”山濤連聲謝道。
“唉……嗣宗，你怎麼就看不出他寫那道《諫言疏》是為了給自己沽名釣譽呢？”劉伶在一旁懶懶地說道。
山濤麵色倏地一緊，生怕阮籍被劉伶說動而變了卦。卻見阮籍放下了酒杯，平靜如常地說道：“其實，依阮某之見，他就是有沽名釣譽之心，也總比徹徹底底的棄名亡義要好一些。這就像王莽與董卓之間的差距。”
“哦？那你的意思是，偽君子似乎比真小人更好囉？”劉伶“哧”地一笑。
“偽君子者，以君子之道為手段而謀權私利者也。所以，他至少還是懂得君子之道的些許價值的。而真小人則是全然盡逞其如禽如獸、如梟如獍之本性，毫無掩飾，毫無節製，直視君子之道為無物。這當然是最可惡的了。”阮籍悠悠地答道。
劉伶醉眼蒙矓地看了他半晌，擺了擺手，咕噥著道：“不管你怎麼說，我劉伶就是做不來那戴著麵具到處蠅營狗苟的偽君子的。”