觀鼎原來是北大的學生，我們雖非同係，但是，按照中國的習俗稱之為師生，也未嚐不可。於是我就以師自居而不疑了。他把自己的文章《邊鼓集》送給我看，我大體上翻看了一遍，這當然會引起我對澳門無限深情的向往。至於集中的文章，都是淳樸可誦，真情流露，沒有假話，沒有大話，沒有空話，沒有廢話。在目前假、大、空、廢在某一些所謂“文人”的書中頗為流行的時候，觀鼎的文風是難能可貴的。他那十篇致少年詩人的文章，還有其他一些文章，對澳門的青年人，甚至對國內的青年人，都會有啟發和鼓舞作用，這是我深信不疑的。我歡迎這一本書的出版，我為它祝福。
現在距澳門回歸祖國隻有幾年時間了。澳門的華人，自然包括那些青年在內，都是愛國的。我們之間有共同的語言和共同的感情，我們共同企盼祖國統一的到來。我們對葡國朋友多少年來所作出的努力和貢獻，也決不會忘記，我們會世世代代友好下去的。我雖已年屆耄耋，到了澳門回歸祖國的那一天，我一定會趕來同老朋友共同慶祝。梁老屆時雖已近期頤之年，但是積善之人必當長壽，除了我們每年至少在北京會麵一次之外，到時我們大家一定能在他精神矍鑠的情況下，在澳門為他祝百歲大壽。
兩行寫在泥土地上的字
夜裏有雷陣雨，轉瞬即停。“薄雲疏雨不成泥”，門外荷塘岸邊，綠草坪畔，沒有積水，也沒有成泥，土地隻是濕漉漉的。一切同平常一樣，沒有什麼特異之處。
我早晨出門，想到外麵呼吸點新鮮空氣，這也同平常一樣，並沒有什麼特異之處。然而，我的眼睛一亮，驀地瞥見塘邊泥土地上有一行用樹枝寫成的字：
季老好，98級日語
回頭在臨窗玉蘭花前的泥土地上也有一行字：
來訪，98級日語
我一時懵然，莫明其妙。還不到一瞬間，我恍然大悟：98級是今年的新生。今天上午，全校召開迎新大會；下午，東方學係召開迎新大會。在兩大盛會之前，這一群(我不知道準確數目)從未謀麵的十七八九歲男女大孩子們，先到我家來，帶給我無法用言語形容的這一番深情厚誼。但他們恐怕是怕打擾我，便想出了這一個驚人的匪夷所思的辦法，用樹枝把他們的深情寫在了泥土地上。他們估計我會看到的，便悄然離開了我的家門。
我果然看到他們留下的字了。我現在已經望九之年，我走過的橋比這一幫大孩子走過的路還要長，我吃過的鹽比他們吃過的麵還要多，自謂已經達到了“悲歡離合總無情”的境界。然而，今天，我一看到這兩行寫在泥土地上的字，我卻真正動了感情，眼淚一下子湧出了眼眶，雙雙落到了泥土地上。
我是一個平凡的人，生平靠自己那一點勤奮，作出一點微不足道的成績。對此我並沒有多大信心。獨獨對於青年，我卻有自己一套看法。我認為，我們中年人或老年人，不應當一過青年階段，就忘記了自己當年穿開襠褲的樣子，好像自己一下生就老成持重，對青年總是橫挑鼻子豎挑眼。我們應當努力理解青年，同情青年，幫助青年，愛護青年。不能要求他們總是四平八穩，總是溫良恭儉讓。我相信，中國青年都是愛國的，愛真理的。即使有什麼“逾矩”的地方，也隻能耐心加以勸說，懲罰是萬不得已而為之的。一個國家，一個民族，如果對自己的青年失掉了信心，那他就失掉了希望，失掉了前途。我常常這樣想，也努力這樣做。在風和日麗時是這樣，在陰霾蔽天時也是這樣。這要不要冒一點風險呢？要的。但我人微言輕，人小力薄，除了手中的一支圓珠筆以外，就隻有嘴裏那三寸不爛之舌，除了這樣做以外，也沒有別的辦法。
大概就由於這些情況，再加上我的一些所謂文章，時常出現在報刊雜誌上，有的甚至被選入中學教科書，於是普天下青年男女頗有知道我的姓名的。青年們容易輕信，他們認為報刊雜誌上所說的都是真實的，就輕易對我產生了一種好感，一種情意。我現在幾乎每天都能收到全國各地，甚至窮鄉僻壤、邊遠地區青年們的來信，大中小學生都有。他們大概認為我無所不能，無所不通，而又頗為值得信賴，向我提出各種各樣的問題，有的簡直石破天驚，有的向我傾訴衷情。我想，有的事情他們對自己的父母也未必肯講的，比如想輕生自殺之類，他們卻肯對我講。我讀到這些書信，感動不已。我已經到了風燭殘年，對人生看得透而又透，隻等造化小兒給我的生命畫上句號。然而這些素昧平生的男女大孩子的信，卻給我重新注入了生命的活力。蘇東坡的詞說：“誰道人生無再少？門前流水尚能西。休將白發唱黃雞。”我確實有“再少”之感了，這一切我都要感謝這些男女大孩子們。