“十萬。”寶珠烏黑的眼睛緊緊盯著他，既急切，又有點哀怨。
慶生輕輕咳了一聲 ：“你要幹什麼？”
“你別管，總之我有用。”寶珠的語調沉靜而溫柔，如同具有一種撫慰的魔力，令慶生有些急躁的情緒慢慢得到緩解，“最多半年就還你，相信我。”
“我隻有八萬，攢著以後結婚用的，我……”慶生偏過頭去，像是對野草說話，“我……再向別人借兩萬。”
冷不防地，寶珠在他臉上親了一口，慶生用手摸了摸她觸及的地方，驚詫得臉色有點發紅。
寶珠嘻嘻哈哈笑著站了起來，拍了拍屁股，說 ：“慶生，還是你對我好。”
兩人繼續沿著山路往上走，遠看著沒有路，走近了才能看到一條隱約的小徑掩隱在樹叢之間。寶珠腳步輕快了許多，再沒有喊累。巨石叢林之間，山路一會兒曲徑通幽，一會兒又豁然開朗。這時從山上走來一個老頭，肩上扛著一把鋤頭。
慶生迎上去問道 ：“老鄉，龍牙寺在前麵吧？”老頭目不斜視，用手往身後一揮，示意朝裏麵直走。
翻越到山頂，才看到兩山夾峙之間，竟然有一片開闊平地，種植著茶葉，管理得不太好，茶樹間雜草叢生。茶園的中央，點綴著一口荷塘，荷花已經開過季，隻剩下片片深綠色的荷葉。穿過茶園往遠處看，一棵大約有千年樹齡的銀杏樹傲然聳立，樹的主幹已經枯死了，像戟一樣直刺蒼穹。銀杏樹的根部斜生出一叢樹枝，顯示它還苟延殘喘般地活著。
銀杏樹後麵有一堵斷牆，上方鑲嵌著一張石匾，上書“龍牙寺”
三個字，寺廟的主體建築早已坍塌。慶生牽著寶珠的手，二人緊跑幾步走到那堵斷牆前，牆體像是隨時可能倒下來，而再看拐彎部分的牆體支撐，又像是分外堅固。
“這是一個廢棄的寺廟，早沒有僧人了。”慶生喃喃地說。
“那我們來幹什麼？”寶珠顯露出慣常說話的口吻，心不在焉的。
地麵的鋪路石，大多刻著紋飾、字跡，甚至還有棋盤，大約是從寺廟的牆體裏拆下來的。路邊簇擁著仙人掌和雞冠花，顯示附近還有人活動的跡象。這時一隻大白鵝從相鄰的院子裏“嘎嘎”叫著走了出來，寶珠一下子扯住慶生的衣襟，躲到他身後。
慶生揮著雙臂裝出一副撲打過去的樣子，將大白鵝轟開。
走進那個敞開的院落，房子的牆體分為截然不同的兩部分，下半部由石頭砌成，上半部為幹打壘牆。廓簷的立柱也分為兩截，下半截是石柱，上半截則是木頭，看上去搖搖欲墜。一個七八十歲的光頭老人正蹲在屋簷下曬太陽，雙手交叉插進對麵的袖子裏。他的顴骨很高，兩腮深陷，看上去臉的兩側像被挖去了兩坨肉。院子裏還有一個稍年輕點的老漢，大約五六十歲，正蹲在牆角搗鼓一隻蜂箱，一群蜜蜂正在箱口飛舞。
慶生說 ：“老先生您好，我想找孫大富校長，請問您認識他嗎？”
光頭老人“唔”了一聲，抬頭看著慶生和寶珠，渾濁的眼睛透出一種驚異而又迷茫的神情。
年輕點的老漢起身走了過來，手裏端著半盆剛取出的蜂蜜，黏稠的深褐色，盆裏還落著兩隻死蜜蜂。“嚐嚐？”老漢衝他倆一咧嘴，露出兩顆焦黃的齙牙，嚇得寶珠身子猛地一撤。
齙牙老漢一笑，說 ：“找我父親？幹啥？”
慶生趕忙笑著說 ：“噢，那位就是孫校長啊。我們從市裏麵來，想向老先生請教一些事情。”
“校長？”齙牙老漢皺了下眉頭，然後衝那光頭老人笑著說，“他們叫你校長！”
“您是……？”慶生欲言又止。
“我是他兒子。”齙牙老漢一副不在乎的口氣，“你找他幹嗎？”
慶生猶豫起來，看了看他，不知道怎麼說好。齙牙老漢似乎看出了他的意思，擺擺手說 ：“你問他吧！”說著進屋裏去了。
慶生走到孫大富身邊蹲下，微笑著對他說 ：“那位是您兒子？”
“唔。”孫大富嘴巴張開了一下，像個黑乎乎的洞口，裏麵的牙齒全部掉光了，“光棍，他是老光棍。”
寶珠似乎對他們的聊天不太感興趣，她掏出手機拍照，一會兒拍屋簷下的蜂箱，一會兒拍院子裏的大黃狗。才一會兒工夫，她已經跟那隻大黃狗混熟了。狗不停地衝她搖尾巴，還伸出舌頭試圖舔她的手。
慶生想了想說 ：“孫校長，是這樣的，我們想找您在東方紅中學當校長時的一個老師，他叫何治豫。”
“唔。”孫大富說話總要先“唔”一聲，像是留下思考的時間，又像是意識的暫時停頓，“誰？”
“您當校長時的一個老師，叫何治豫，我們需要他的資料編一本書。”慶生一字一句地說。
“不認得。”孫大富終於吐出三個清晰的字。
慶生覺得心像被緊捏了一下，有點喘不過氣來，這是他最擔心的結果。但孫大富眯著眼睛，一動不動地曬太陽，像對世間的一切已經無所謂了。透過他簡短的話語，慶生猜想這個偏僻的山村大約隻剩下他們父子兩個人了，兒子還是光棍漢。龍牙寺破敗無人，他們父子何嚐不像一對苦修的僧人，或者說不是僧人勝似僧人。慶生四下看了看，廚房裏靠牆的一側，用鐵絲在空中吊著一隻鋁水壺，下麵有一攤木柴燃燒後的灰燼，整個水壺被熏得黑乎乎的，看上去他們像生活在一千年前的農耕時代。
慶生歎了口氣說 ：“你們住在這裏，經濟來源靠什麼？”
“唔。”孫大富說，“種茶葉。”
慶生點了點頭，信陽是茶鄉，但采茶的一般都是大媽大嬸，不知道他們父子怎樣采茶。而且就算他們將茶葉芽頭采下來，想要賣給山下的鮮葉收購販子也是非常困難的事情。路途崎嶇而遙遠，采下來的鮮葉如果當天不及時炒製就壞掉了。
“蜂蜜。”孫大富又說，“上山打野豬。”
慶生聽得差點笑出來，點點頭說 ：“明白了，您家的收入有三項，種茶葉、賣蜂蜜，還有上山打野豬。對吧？”
孫大富點了點頭。
慶生想了想，從兜裏掏出二百元錢，遞給孫大富 ：“我來時太匆忙，沒買東西看您，這點錢您買煙抽吧！”
孫大富眼角往上一挑，雙手從袖子裏伸出來，臉上浮出似笑非笑的神情。“唔……年輕人……”他身子晃了晃，想要站起來。
慶生連忙按住他的肩膀，輕聲說 ：“我隻想知道何治豫在哪兒，沒其他意思。”
這時齙牙老漢從屋裏走出來，手裏端著兩隻碗，各盛著半碗蜂蜜，遞給慶生和寶珠，說 ：“剛采的蜜，你們嚐嚐，當飲料喝吧！”看到慶生給他父親的錢，一把奪過去裝進兜裏，連聲說 ：“感謝，感謝！”
慶生接過蜂蜜，嚐了一口，比超市的蜂蜜濃稠許多，甜得膩人，而且有種田野的土腥氣。寶珠見慶生喝了，才小心翼翼地嚐一小口，然後尖叫起來 ：“真甜啊，這才是真正的綠色蜜蜂吧！”說著放下碗，連忙用手機拍照。
慶生蹲在孫大富身邊，看著寶珠喜悅的神情，也覺得樂滋滋的。孫大富忽然想起什麼似的，碰了碰了慶生，低聲說 ：“強奸犯。”
慶生愣了一下，問 ：“您說什麼？”
孫大富嘟囔道 ：“何治豫，強奸犯，強奸女學生，坐大牢了。”
慶生覺得耳際嗡嗡直響，他直愣愣地看著孫大富，覺得自己的心快跳到了嗓子眼。他的直覺告訴自己孫大富肯定知道何治豫的一切，現在果然如此。他抑製住激動的情緒，放下蜂蜜碗，輕聲問 ：“他後來去哪兒了？”
孫大富表情很漠然，嘴唇一直半敞開著，仿佛已失去了完全閉合的功能。“公安。”他想了想，好像一下子想通了，變得毫無掛礙似的，“他後來上訪告狀，公安知道。”
慶生瞟了一眼寶珠。她抬眼飛快地從孫大富臉上掠過，隨即長久地垂下。
四
寶珠借錢，慶生既覺得高興，又隱隱有點不安，但他還是毫不猶豫地將全部積蓄打到了寶珠的銀行卡上。他覺得借錢給寶珠，表明他和寶珠的關係深了一層。數額比較大，寶珠也一定會慎重。他不想深究她要錢幹什麼。那像是自己眼睛裏的一個盲點，過於認真反倒無益。追求寶珠的事情，一直不能有實質的進展。他覺得通過借錢的事情，兩人之間仿佛產生了某種難解難分的糾葛，說不定能使事情一下子得到解決。當然，他沒敢告訴母親。
從省城出差回來，慶生騰出空兒，專門梳理了一遍關於何治豫的信息。那天得知何治豫是個強奸犯，甚至還因此坐過牢，返程的路上寶珠的情緒有點低落。她大約沒想到母親在眼睛失明之後，念念不忘要找的老師，竟然是個坐過牢的強奸犯。寶珠和慶生一樣，以為母親的心結是一場偉大的愛情，一幕刻骨的苦情劇，至少何治豫應是個英雄好漢吧，但真相竟然如此齷齪和惡心。母親苦苦尋覓的竟然是一個終身帶有汙點的人，令人難言而不堪。她開始懷疑繼續尋找下去的意義，母親的要求不可理喻，簡直是一件丟臉的事情嘛！
慶生說 ：“何治豫的一切都是虛妄的，其實與我們無關。
我們完成你母親的心願就好，因為她的心願是真的。”
寶珠說 ：“哼——”
但慶生並沒有死心。他從孫大富的隻言片語中獲得的信息，其實已足夠他繼續追尋下去。孫大富說“公安”知道何治豫在哪兒，是因為他“上訪告狀”，慶生知道這是他的誤解。
“上訪”不一定與“公安”有關，“上訪”的歸口接訪單位是“信訪局”，而不是“公安”。
慶生通過茶葉研究所的領導介紹，找到市信訪局一個熟人，局裏的一個老科長，姓周。慶生買一了條煙帶著，見麵後發現周科長是個謝頂的禿子，頭發隻剩四周一圈，活像一隻鹵雞蛋。慶生將煙往周科長抽屜裏一丟，周科長立刻笑眯眯的，熱情有加。慶生說 ：“我想查一個上訪人員的資料，叫何治豫，曾在東方紅中學當過老師。”
周科長略一思考，問：“知道他是什麼時候來上訪的嗎？”
慶生搖搖頭，說 ：“不知道，可能很久了。”周科長兩手一攤說 ：“那就難查了，我們這裏每天都有三四十宗信訪案件，市長接待日案件更多。東方紅中學是‘文革’期間的學校，那時我們局還沒成立呢！”
慶生說 ：“他不一定是那時上訪的，也可能是十幾年前來上訪過。”
周科長點燃一支煙，深深吸了一口，說 ：“那也不行，我們上電腦管理係統也就大約十年，以前的根本沒法查，案卷太多了。”
像是為了彌補歉意，周科長站起身為慶生泡茶。慶生盯著周科長油光的腦袋，心裏殘存的一點希望慢慢消失，在有點發灰的情緒中，慶生說了一句 ：“他是個強奸犯，為此還坐過牢。”
周科長的眼皮往上一挑，口裏重複道 ：“強奸犯？坐過牢？”他忽然扣起手指在玻璃桌麵敲了一下，興奮地說，“我想起來了，何——治——豫，我知道他，前兩年還來過，是個老上訪戶。”
“你等著！”說著，周科長快步走了出去。
慶生坐下來，慢騰騰地喝著茶，事情的進展如此艱難曲折，處處遇見障礙，又總是絕處逢生，仿佛這件事情一直在專門等待著他，隻有他能破解迷局。他越來越相信，整件事情的秘密隻會對他一人恩寵地打開，真是邪乎，簡直有點刺激！
不一會兒，周科長興衝衝地走了進來，口裏叫嚷道 ：“你運氣真好，何治豫去年還上訪過。他的資料我給你取來了。”
慶生接過那份信訪事項辦理單，上麵除了登記何治豫的個人信息外，還附有他的申訴書。慶生快速瀏覽了一遍，他的心怦怦直跳，覺得自己像一駕深陷泥濘和荒蕪的馬車，突然獲得某種巨大的牽引力，就要掙脫出來了……何治豫1965年從信陽師範學校畢業，分配到東方紅中學當教師。1966年他所在的東方紅中學存在兩個派係，一個是學校領導組成的“紅派”，一個是他參與的“聯派”。何治豫在師範學的是美術專業，宣傳畫畫得好，為“聯派”繪製大字報，常常壓住“紅派”的風頭。1969年“紅派”的人突然將他抓了起來，拿著一份女學生的舉報材料，說他曾向該女生表白，被拒絕後強行奸汙了她。“紅派”的人將他關起來審訊，並采取暴力逼迫他承認“強奸”的罪行。威脅他如果坦白承認，可以從寬處理，否則可能被槍斃。為了避免更嚴厲的懲罰，他違心承認強奸，並寫了認罪書，按了手指印。1970年，專案組宣布將何治豫開除出教師隊伍，並判處有期徒刑七年。
三年後即1973年他被提前釋放出獄，但已無公職身份。之後何治豫回老家成了農民，過上了幾十年忍辱負重的生活，而他的兒子由於受到同學的嘲笑也提前輟學……慶生默默看完，透過何治豫如同枯樹枝般的字跡，覺得整個心都絞痛起來。在申訴書的最下麵，有何治豫留下的家庭電話號碼。慶生掏出手機拍下了申訴信。
周科長說 ：“這些材料你看看就可以，不能往外泄露。這種事兒在那時候很稀鬆平常，其實真相已經說不清楚了，甚至當事人都找不到……”
慶生長籲一口氣 ：“知道，我做事你放心，不會給你惹麻煩。”
從信訪局出來，慶生給寶珠打了個電話，將何治豫申訴書上的內容向她敘述了一遍。寶珠平時一驚一乍的，極沒耐心，但這次她在電話那邊非常安靜，一直沒有打斷慶生，之後又沉默了許久，她忽然哭了起來，哽咽道 ：“我……我好像突然明白……父親為何……為何會離家出走……”
慶生心裏又一陣刺痛，他想起的確從未見過寶珠的父親，也沒聽她提起過，好像她從來就沒有父親。“離家出走”——慶生很少聽說有男人會離家出走，他忽然覺得平日那樣可氣的寶珠也有可憐之處。
“我不清楚……事情還不好說……”慶生吞吞吐吐的，不知道怎樣說好了。
寶珠在那邊像是抹了一把眼淚，輕聲說 ：“沒事。”
過了一會兒，寶珠又說 ：“你人長得粗，你的心不粗。”
五
慶生在單位加班，直到深夜才回家。好在還有月亮，普照眾生般懸掛於城市上空。慶生邊走邊不時抬頭看一眼，他覺得那輪明月像是什麼都知道，照著眼前的他，也照著多年前的何治豫，還有寶珠的母親。他接近了事實，已經發現了事情的某種神秘特質，但卻像是陷入了更大的迷局。他隱隱覺得，寶珠母親可能與何治豫申訴書中的事件有關，或者再大膽假設一下，寶珠母親說不定就是何治豫強奸案中的涉案女生。因為寶珠說她父親多年前離家出走，內中的隱情讓人不由得往何治豫強奸案上聯想。或許，也隻有強奸案留下的心理陰影，能夠刺激寶珠的父親如此決絕——與此同時，慶生又為自己的敏感猜想感到可鄙，他連寶珠的心思都猜不透，又如何能妄猜幾十年前他們的故事，一切都不好說呢。
推門進來，父親又尿床了。母親正在給他換被褥，口裏不停地咒罵 ：“老東西，剛墊的床，還沒屁大的工夫又尿濕了。
上輩子欠了你的血債，這輩子來折磨我！”如果在年輕的時候，父親可能早就跳起來打罵了，但現在他隻能“哧哧”地笑。要麼在床上睡覺，要麼坐輪椅上去陽台曬太陽，父親癱瘓以後，他的活動範圍被限定在三樓的住宅裏，如同被命運、被生活關了禁閉，並且被徹底忘記了。他原有的血性、脾氣，像是完全被覆蓋和抹殺掉了。父親才六十剛出頭，慶生想到了何治豫，他已經七十三歲了，還能堅持上訪，人生際遇的差別著實令人沮喪。
洗漱之後，慶生泡了杯茶，軟軟地躺到床上。他從手機裏調出白天拍的照片，一次次放大，回看何治豫的申訴書。
他的陳述言辭懇切，貌似句句在理。但慶生卻不敢輕易相信他，就算沒經曆過那個時代，他也知道一個基本常識，1977年後，幾乎所有蒙冤的人都已平反。何治豫的案件沒有得到糾正，肯定有更複雜的原因，不能相信他的一麵之詞。這就好比到監獄裏采訪犯人，單聽犯人的陳述，你會以為每一個人都是被冤枉的。但深入細究起來，真相肯定又會是另外一副情形。
任何輕信的判斷，都可能會一腳踏空……慶生看了看時間，九點多鍾，還不算太晚，他拿起手機按照申訴書上留下的電話號碼撥了過去。
“喂。”一個年輕人的聲音。
慶生說 ：“您好，是何治豫老師的家嗎？我想找何老師……”
“哦！”年輕人在電話那邊愣了一下，然後不客氣地問，“你誰呀？”
“我是他當初的學生……”慶生身子一挺，從床上坐了起來，“不是，是何老師當初的一個學生想見他，我費了很大勁兒才找到你們……”
“什麼事情？”年輕人仍然很冷漠。
“我不太清楚是什麼事情，那個學生想見到何老師再說。”
慶生說。
“神經病！”年輕人“哼”了一聲，“告訴他我爺爺誰也不見！”說完“啪”地掛掉了電話。
慶生像挨了一記耳光，身子頓時僵在那兒。放下手機，頹然片刻，他又覺得可以理解，自己嘴拙，事情並沒有說清楚。況且年輕人是何老師的孫子，看樣子也挺冒失。不管怎樣，隻要確認了何老師的家，就算沒聯係上他本人，他覺得已經無限地接近了真相，相信一切最終都會弄明白的。他忍不住想，如果告訴寶珠和她的母親，不知道她們會是一種什麼樣的心境，激動、緊張、喜悅，還是沉重不安？
正浮想聯翩，手機響了起來。慶生心裏一動，以為是年輕人回撥過來的。拿起來一看，是寶珠。
“在幹嗎？”寶珠那令人身體發酥的嗲腔傳入耳膜。慶生瞬間想到，寶珠但凡出現這種聲調，往往都是有求於他。
“沒幹嗎。”慶生心想，別又是讓我去什麼鬼地方接你。
“人家肚子餓了，我家這地方黑燈瞎火的，你給我買點吃的送來好不好，求求你了，慶生。”寶珠嘻嘻哈哈地哀求道。
“想吃什麼？”慶生說得不動聲色。
“太謝謝你啦，慶生，你真好！”寶珠在電話裏尖叫道，“我想吃東關的醬汁鴨血，西關的烤雞翅，南關的臭豆腐，配兩張牛肉餅，還有，帶兩瓶啤酒，最好是黑啤……”
“吃得完嗎？”
“還有我媽媽呀，你都忘了她老人家了！”
已經晚上十點了，慶生心裏憋著一口氣，覺得寶珠折騰人，但他又不能不去，這使得他即便去也懷著一種賭氣的情緒。披衣下床，開車去買醬汁鴨血時，他才發覺寶珠要的三樣東西，分別處於信陽最東、最西和最南的三個夜市，東西不值錢，卻需要開車在信陽市繞出一個大大的三角形才能買齊，而寶珠家所在的雙井村位於信陽北郊……幸虧沒有旁觀者，慶生覺得任何一個旁觀者看到他，都會為他感到羞恥和難堪。
開車到寶珠家門口，慶生看到她屋簷下的燈亮著，像是專為等著他來。他按了按車喇叭，提出幾兜吃食下車。不一會兒，門開了個縫兒，寶珠從裏麵閃了出來，微笑著衝他招手。
慶生走過去，寶珠笑嘻嘻地在他臉上“叭”的一聲親了一口，低聲說 ：“你真棒！”
慶生沒有表現出激動，他將手提袋遞給寶珠，說 ：“我找到何治豫的家了，但是他拒絕見你母親。”
寶珠豎起一根食指“噓”了一聲，說 ：“知道了，你先回去吧，明天打電話給你。”
正說著，從門裏閃出一個年輕人，臉很瘦，鼻梁高挺，一頭長發，像個流浪歌手似的。年輕人衝慶生看了看，一聲不吭伸手鉤住寶珠的脖子，將她鉤進了屋裏，“嘭”地關上了門。“慶生……”寶珠還想說什麼，聲音像被生生地堵在了喉嚨裏。
慶生驚得眼睛動也不動，簡直入了神。他覺得寶珠徹頭徹尾地在耍他、愚弄他，他想到了車子後備箱，恨不得從中找根鐵棍打進去。他渾身哆嗦，腦子嗡嗡響，像是快要爆炸了。
忽然，門又開了個小縫，寶珠再次從裏麵閃出半個身子，低沉而溫柔地說 ：“慶生，你先回去，別多想，回頭我再跟你說。”她側著身子，眼睫毛抖動著，眼睛半睜半眯，這是她最迷人的一個角度。
慶生怔了怔，轉身離去，心想你不用跟我解釋。
慶生不想知道那年輕人姓甚名誰，他覺得那是深淵。
六
慶生並沒有等到寶珠的解釋，她憑空消失了，仿佛那晚的事情根本沒有發生過。慶生先是等待、猶疑、不安，最後幾乎有點寒心，因此也放下了尋找何治豫的事情。這段寶珠母親的人生逆向之旅似乎隻差最後一裏路，慶生覺得遺憾，卻也坦然。他專注於此事，甚至忽視了自己。而他的人生原來已經如此荒誕、滑稽和不堪，再想著寶珠母親的心願，簡直有點不道德。生活的岔路太多，他覺得自己不小心就走岔了。
自己那些想當然的拯救欲，其實蒼白而虛弱，往事令人難解。
其實就算他完全理解又如何，所有的理解都可能包含著誤解。
但一次偶遇，讓慶生再次陷入了他已決心放棄的事件之中。
信陽西郊有一個白龍山莊，是白龍茶葉公司老板開辦的。
慶生常和一些喜歡喝茶的朋友過去喝茶聊天，或者玩玩牌。