年輕的朋友們，你們知道桂子山是怎麼由荒變綠的嗎？你們知道桂子山的綠蔭是如何延續半個世紀以上的嗎？那是一代又一代桂子山人（特別是曆屆綠化職工）終生勞績的積澱啊！1990年8月的一個早晨，我在去美羈旅數年之前，又一次匆匆巡視校園，把被踩倒的紫藤一棵棵扶起，把纏附於樹幹枝葉的野生藤蔓細心扯掉，因為我深知它們的生命的意義。
請愛護桂子山的一草一木，請珍惜老一輩桂子山人的勞績，請開創新一代桂子山人更大的輝煌。桂苑學脈，世代綿延；青出於藍，而勝於藍。是所至願！
“失紅”與“霸蠻”——難忘的一課
1956年春天，“雙百方針”的發表與“向科學進軍”的號召，像溫馨的春風一樣吹拂著曇華林與桂子山的華師校園。科學研究之風與自由討論之風蔚然興起，遂使1956年成為新中國第一個科學的春天。
當時我正是“三十而立”之年，在教學之餘撰寫並發表過《試論太平天國的土地製度》《關於中國近代史分期問題》等文章，也到其他幾所大學參加過學術會議，因此在比我更年輕的大學生們心目中便成為科學研究的“先驅者”（Pioneer）。正是在這年春季，1953年入學的曆史係三年級學生邀請我為他們做“向科學進軍”的報告。年輕的老師與年輕的同學很容易溝通，我的報告很快就激起他們探索新知的興趣與熱情，可以說我們都沉醉於這科學的春天的良辰美景。
但是，講到快結尾時喉頭突然一癢，我趕快用手帕捂住嘴唇，輕輕一咳竟發現唾液中布滿血絲。我的心突然一沉，但看見同學們一張張充滿信賴而又洋溢著青春活力的臉龐，我真不忍心讓他們掃興，強忍著咳嗽用鏗鏘有力的激情話語結束了報告。同學們熱烈的掌聲持續甚久，我卻匆匆躲進廁所，忍不住又咳起來，未想到竟大口大口吐起血來。這是我平生第一次也是唯一一次大口吐血，心裏有些害怕，幸好很快就停止了。由於年輕好勝，又不願讓學生為我擔心，便裝作若無其事的樣子回到宿舍。稍為休息片刻，又到醫務所看急診。值班的馮醫生很有經驗，做過常規檢查後安慰我說：“別緊張，已排除肺病的可能，或許是運動時出力過猛，肺部若幹毛細血管受到損傷，演講時又過於激動，以至血管破裂溢血。”他隻給我注射仙鶴草素止血，並未作其他任何治療，說是隻要注意休息並暫停激烈運動就可以痊愈。我將信將疑，但又注射過兩次仙鶴草素以後居然未再咳血，教學與研究工作一切如常。
這件偶發事故，我沒有告訴任何人，自己也沒有當做什麼大事。可是有天走進曇華林校區大門突然遇見楊東蓴院長，他喊住我，親切地問：“聽說你最近‘失紅’？”沒想到這個秘密竟被我最敬愛的老院長揭穿，我覺得頗為尷尬，但也隻有點頭承認。東老沒有深究，隻是慈祥地叮囑：“年輕人不要‘霸蠻’。”那“霸蠻”一詞是拖長著湘音說的，聽來備覺親切。我從小浪跡在外，當時還沒有成家，是個愣頭愣腦的書呆子，連句感謝的話都不會說就走開了。
可是，這偶然的相遇已成為我終身難忘的美好回憶，“失紅”與“霸蠻”兩個詞語時時在耳邊回響，前者體現出前輩學者的儒雅與禮貌，後者則是東老的鄉土化本色。東老沒有表揚，也沒有批評，簡潔的話語中流露真摯的關切與規勸。年輕人的拚搏精神是好的，但也要時時注意保護自己的健康，這就是我對“失紅”與“霸蠻”的理解。