早晨，送完女兒回到家裏，她忽然覺得很不安。
本來在十字路口上，按她的意思還想往前送一段路，穿過那兩條馬路後再返回，可女兒剛好看見一個同學，就急三火四地擺擺手，和她說了聲再見。等她再想說什麼時，女兒已經拉著同學的手跑遠了，留給她的隻是一個小小的背影。
丈夫還在床上睡著，幾個房間裏都流動著睡眠的味道。她用鼻子嗅了嗅，從空氣裏就聞到了屬於女兒的氣味。回憶起來，女兒的氣味已經不知不覺地發生了些微妙的變化，從開始時淡淡的奶香，變成了如今活潑的青春氣息。女兒呢，也從咿呀學語的嬰兒，成了一名背著書包上學的小學生。想一想，這些仿佛都是一眨眼間的事情。
她坐在沙發上發了一會兒呆，到底還是忍不住，走進大房間裏，推醒了丈夫。丈夫揉著眼睛，嘟嘟囔囔地問出了啥大事，是天塌下來了，還是地陷了下去。她沒有馬上回答，努力讓自己的心情平靜下來後，才淡淡地說一句，我有點兒後悔，剛才不應該讓孩子戴帽子。丈夫聽了她的話，一下子從床上坐起來，伸出手摸她的額頭，你沒發燒吧，怎麼頭上一句腳上一句的，說起了胡話。她打開丈夫的手，撇撇嘴，你才發燒呢，我說的是正經事。丈夫就不再理她，翻身下床，躲進了廁所裏。她走到廁所門邊，還想再說什麼時，話到嘴邊又咽了下去，她有點隱隱的擔憂，自己會不會一語成讖？
在辦公室裏，整個上午，她的心裏一直慌慌的，手上的工作也幹得丟三落四，顧頭不顧尾。眼前始終晃動著女兒戴著帽子的形象。她看見女兒背著書包，戴著帽子走在去學校的路上，眉飛色舞地笑著興奮地和同學談論超級女聲。兩個孩子還因為喜歡的對象不同，發生了一點小小的爭執。然後，她就看見女兒準備要過馬路……想到這裏，她就趕忙閉上眼睛，再也不敢想下去。
到中午的時候，她的心更加慌起來。她和丈夫午休的時間都不長，每天中午，女兒都不回家吃飯。每次早晨送女兒時，在路上她都會叮囑幾遍，中午進教室前別忘了給媽打個電話。她看看表，女兒放學的時間已經到了，但手機卻靜悄悄的，毫無反應。單位裏的一個同事喊她去吃午飯，她嘴上答應一聲，腳下卻沒動，還坐在辦公桌前呆呆地看著手機出神。辦公室裏隻剩下她一個人時，屋子裏很靜，她甚至能聽到自己劇烈的心跳聲。女兒下午上課的時刻已經過了，但手機始終也沒響起來。她突然想立刻就去女兒的學校看一看。就在她打算出門時，領導交給她一份報表，告訴她一定要在下班之前趕出來。
她的業務水平在單位裏是很棒的，如果在往常這件事情她一個小時就能輕鬆地做好。但今天卻不行，她發現自己每統計一次，結果的數字都不一樣，最後，那些數字像一隻隻小蟲子似的從紙上飛起來，讓她眼花繚亂，無所適從，她想抓住任何一隻，都非常難。當她終於把報表做好，交給領導時，她看見時鍾已經馬上就要指向女兒放學的時間了。她又一次看見女兒戴著帽子，心不在焉地從校門口走出來，一邊揮手和同學說再見，一邊穿過馬路……她說聲，我得走了，去接女兒。就急匆匆地跑下辦公樓，攔了輛出租車，向女兒的學校奔去。
女兒看見她從出租車裏走出來時，表現得很驚訝，上上下下地看了她一遍。她也同樣上上下下地看了女兒一遍。女兒說，今天這是怎麼了，太陽從西邊出來了，打車來接我？她的臉突然板起來，狠狠地說，中午為什麼不給媽打電話。她的聲音很大，旁邊的幾個家長和學生都扭過頭來看。女兒覺得很委屈，眼淚一下子湧出來，圍著眼圈兒轉。人家忘了嘛，也不是故意的，再說，也不是第一次忘。
她意識到自己有些過分，摟著女兒的肩膀說，好了，下次別再忘就行了。
第二天早晨，她找到了另一頂帽子，把昨天女兒戴的那頂帽子扔在了衣櫃的角落裏。女兒戴上帽子時有些不解，問她幹嘛換來換去的。她端詳了女兒一會兒，淡淡地說，昨天那頂帽子，帽簷太長了，擋眼睛。
安勇