父親說，我們就這家旅店，搬不走它。要是這樣逃了，我們就是最窮的窮人，連飯怕也要不到。何況有那麼多的土匪。所以我們不走，不逃。他們逃的，又能跑哪裏去？哪裏不在打仗？你沒看，跑出去的人都又回來了，可家裏的東西，都讓人家拿沒了。
父親說，戰爭，毀了多少房屋？你們不知道，我也不知道，但我每次出門都能看得到。一旦戰爭結束，那些逃走的人多數還要回來，可他們卻沒有了房子。一天兩天也蓋不起來，再有錢也不行。所以，他們就隻有在旅店裏先住著。那時，我們就忙了。我們也不多要錢，還是原來的價，鄉裏鄉親的……
父親說，等你娘的病好了，我們……也做身新衣服，都做。要是泊頭製胰廠再生產了，我們也買幾塊肥皂來用。父親說，看你的臉色的確比前幾天好了。他是對我母親說的，是的，她的臉色是好了些，盡管，她還是沒有力氣，還是在咳。父親下了下決心，我們去買塊肉來，包餃子吧。（他想起了日本人趕到我們院子裏的豬。真是糟糟糟蹋東西。父親想象著肉味兒，他把他的想象講給我們聽——）
自從母親病了，特別是她從醫院裏回來後，父親的話一天比一天多，我們一邊幹活一邊聽他沒完沒了地說。我們兄弟，都在聽著，對他的滔滔不絕沒有任何的厭煩，之前可不是這樣。現在，想起他的那些有意思沒意思的話，想起他的滔滔不絕，心裏便翻騰起酸、鹹、苦、辣，它們絞在一起，那麼糾結，不能分開。
牆泥好了。我們泥得很用心，它比任何一次都更顯得堅固。破碎的瓦也已經換過，為節省開支，我們把完整的好瓦換到了裏麵，隻要還能用的瓦就都換到了屋簷的邊上。從下麵看去，我們家的屋簷有了一層參差不齊的犬牙。父親把糞賣了，賣得遠比他想象得便宜，這也是沒辦法的事兒。我們平整了院子，沒有了糞堆，沒有了車馬，旅店的院子顯得幹淨了很多，也闊大、空蕩了很多。我們重修了馬棚的屋頂，它漏了很多的洞，從下麵看上去就像是扣著一個個粗糙的竹篩子。這樣不行，父親說，趕大車的人都愛惜自己的牲口，你們也都看見了，隻要一下雨，那些人都馬上出來照看自己的馬，特別是拴在棚外的，寧可自己淋著，也會把身上的破棉襖啊什麼的披在馬的身上。是的，一下雨，隻要我們不注意，車把式們會把我們的席子、被子拿出來給自己的馬披上，這可是父親最頭疼的事兒。
多數的牆角，父親都釘上了木條，抹上了白灰——他說這是在給日本兵修炮樓時學到的，可惜，我們沒辦法弄到磚。買的話得花太多的錢。若不然，就不怕大雨了，就不怕池塘裏的水再溢上來了。我們還把被蛀蟲蛀壞的家具、窗戶和門框進行了維修。這個戰鬥異常艱難，本來以為都已經清除幹淨了，可是用不多久，它們又出現，留下了痕跡。
我們，還蓋起了一間新廁所。這是父親的堅持。蓋這個廁所遭到母親和我們一致反對，可父親非要一意孤行。他說，他在修炮樓的時候看到日本人是怎麼做的，是比我們原來的要好得多，幹淨得多。“你還盼著日本人再來啊，”母親說，“咱們用原來的茅房都習慣了，你別不信，以後，住店的客人要選，還是用原來的，反正我不用你這個新的。”
被子也被重做了一遍。是我母親做的，她掙紮，堅持，那樣子讓人有太多的聯想，可我不敢把自己的感覺說出來。等被子重新做完，她的病卻有了奇跡，她能下床了，一天天好了起來。好起來的母親做的第一件事，就是去觀音堂給菩薩上香——
將院子裏的馬糞賣給前來收糞的鄉下人，我們迎來了一點波折。趙賴子找上門，怒氣衝衝，他向我父親質問，在賣糞之前為何不和他商量一下，為什麼不把糞賣給他。他暗示，現在他已經是縣維持會的人，已不是原來的趙賴子，何況，他還有我們的什麼把柄。
大哥不聽這套。他用鄙視的語調說，你一個拾糞的買不起，就是買得起，也不賣給你這種人，無論你出多少錢。
趙賴子抬抬他的糞叉，你再說一遍。他說得緩慢。
再說一遍又怎麼了？就不給你，連糞渣也不給你。大哥的脾氣，父親製止不了他。
既然你不仁，那就別怪我不義了。趙賴子故意笑得陰沉。
大哥伸長了鬥雞似的脖子，隔著父親的肩膀向前探了探：你不義又能怎樣？你又什麼時候義過？老子會怕你？
……父親製止不住他們的爭吵，我和二哥也趕過來了。突然，二哥率先衝過去，衝著趙賴子的眉骨就是一拳。這個一向怯弱的老實人，竟然——
趙賴子捂著眼，向後退了兩步，二哥再次上前，我和父親都拉住了他。二哥有那麼多的力氣和憤怒。
“別仗著人多想欺侮我！以為我治不了你，我是治不了你，可日本人治得了你，你們就等著吧！等著收屍吧！我要治不了你就不是人養的！”趙賴子邊跑邊喊，拖著他的糞叉。“有種你別跑。”二哥掙脫開父親，他把趙賴子追得像隻老鼠。