客人喝醉了。他先是笑，撫摸著我父親的頭，咱們，沒說的。一家人不說兩家話。你的店也是我的店，你的兒子……是我兄弟。兄弟紅紅臉，過去就過去了，還真記仇不是？以後，有事找我。我要不辦就不是人！
然後是哭，哭得傷心，痛徹。他罵我……不是人養的，就不是人養的，怎麼啦？！不是人養的怎麼啦？！俺是狗養的行不？……好好，不說這個不說這個了。喝，當然喝。酒是糧食精，好東西啊。不是人養的啊。我還真不是沒完，我是……我是屈得慌，你以為我願意這樣！到頭來我得了什麼，我算什麼玩意？……咱也知道，給日本人幹事，不能，不能……誰願意啊，你以為我願意啊？再不是人養的，也不能，禍害人不是？你放心，我不往……心裏去。我真是屈得慌，老四，我沒多，你讓我哭會……我要不維持，還有我的飯吃？誰把我當人？再說咱們不出來維持，還不亂亂了套……老四，四叔，你不也一樣，咱誰也別說誰，誰黑，天下一樣……一樣黑。人，都是這個揍相！看不起我，姥姥，我還看不起你呢！……我不是說你，咱們，咱們不說兩家話。我是說、說……
父親始終賠著笑。他笑得都有些僵了。在哭的間歇，父親陪客人去廁所一趟，他向醉了的客人拚命推薦自己新蓋的廁所，把他硬拉到裏麵……客人醉了。他最後哭得，把我父親和四叔的眼淚也引出來了。
送走這個客人，趙賴子，父親躺下來，墊著自己的手，把身體靠在被子上。突然他的眼裏掛滿了淚水。現在，我還記得父親哭泣時的情景，他神態悲愴，滿頭灰發，麵孔清瘦，淚流滿麵。淚流滿麵，淚流滿麵，淚流滿麵，淚流滿麵……他流淚不止，看來是想把所有的心酸一起灑出來。後來，他用一個不很幹淨的毛巾蓋住眼、鼻子和嘴，但把額頭露在了外麵——他在毛巾的下麵抽泣著。我的父親，也喝醉了。
經曆了這個波折之後，我們家又恢複到正常中，當然，這“正常”如同一種質地薄脆的瓷器，需要小心嗬護，而且，大哥沒有回來。送信人又來過一次，他給我父親的新消息是，大哥待得挺好，他有些事要做，暫時先不回。
父親也說得決絕，如果他不想回，就再也不用回了，我沒這個兒子。沒沒沒這個兒兒子。他，竟把那個信使晾在原地，而獨自轉向偏房。
母親向前湊了湊，她很想了解大哥更多的情況，可剛才，父親那樣的臉色，她隻得又縮了回去。“怎麼能那麼對人家，”母親喃喃，“兒子在人家住，幫人家做點兒事，晚回幾天又怎麼啦。你有難的時候讓人家收留，等過去了，就過河拆橋……這是什麼事啊。”母親喃喃，父親根本不可能聽見。
盡管傳遞了信息，傳遞了父親的態度，大哥也並沒有馬上回來，信使也消失了。“別別別管他，他不不不給家裏帶帶來災禍就就就不死心。”父親說，“這樣的年代，兵荒馬亂的，你殺我我殺你，一不小心就有危險，好好在家待著見誰三分笑都未必能怎樣，還要跟著別人胡鬧，不是找事麼，不是找……咱們沒有王侯將相的命，墳上沒長那根草，都死了這條心吧。”
父親說，我們老老實實，能撐過戰爭去，等太平了，好好經營咱們的旅店，才是正事。自己不要命，還有一家人呢。做事不能光顧著自己。
人活著，多不容易啊。
日本安撫隊貼出告示，說我們這一帶的治安基本得到了確保，所以取消了宵禁，同時要求各家工商業和小商小販都正常營業，等等等等。這個消息是趙賴子送過來的，他問我大哥回來沒有，走的是什麼親啊，都這麼長時間了。隨後，他向我父親提出要求，要求我們家如果有車把式住店，一定要把糞給他留著，父親自然爽快地應了下來。他追著趙賴子解釋，我們一家都是老實本分的生意人，隻想掙倆錢兒混口飯吃，沒有別的心思。
知道知道，趙賴子順手拔了幾根院子裏的蔥，放在口裏嚼著。
什什什麼東東西。等趙賴子走遠，父親抹掉臉上的媚笑，惡狠狠地吐了口唾沫。無論如何，正常起來他是高興的，他讓我們，把大門亮亮地打開。
父親搬來梯子，用濕抹布擦了擦薛大夫為我們寫下的字：“如歸旅店”。他擦得仔細，那塊匾，顯得新了不少，被他擦出了些許生氣。