《暴風驟雨》reference_book_ids\":[7220056486162992162]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 在紐斯特德寺時,我頗喜歡騎馬去附近溜達,仔細研究歡快的舍伍德森林,並遊覽羅賓漢經常出現的地方。這片古老森林裏的遺物寥寥無幾,並且四處分散,但對於一度像強盜控製著它的那位英勇的“不法之徒”,這個地方幾乎沒有一座山丘或山穀、懸崖或洞穴、井水或源泉不讓人想起他。就連紐斯特德這片地產上的某些居住者的名字,例如比爾達爾和哈茲塔夫[ 原文分別為Beardall和Hardstaff。前一詞由Bear(熊,魯莽漢)和dall(野大白羊)組成,後一詞由Hard(強壯的)和staff(人員)組成。據此可以想象。],聽起來都仿佛像過去那幫“不法之徒”中某些強壯勇猛的人的後代。在我小時候,有一本最早時期出版的書引起了我的想象,那是一部羅賓漢歌謠集,書中“飾有木刻畫”;我用整個假期的零花錢從一個年老的蘇格蘭小販手裏買下了它。我多麼貪婪地讀著這本書,又是怎樣凝視著它那一幅幅粗糙的木刻畫啊!一時間我的頭腦裏充滿了“歡快的舍伍德森林”的種種畫麵,以及勇敢的森林居民的壯舉與狂喜。羅賓漢、小約翰、塔克修士[ 小約翰,據認為是羅賓漢的主要副官。塔克修士,羅賓漢傳說中的人物,是羅賓漢的牧師兼管家。]和他們那些剛強的同伴,成了我富有傳奇的英雄。
當我就置身於這片遐爾聞名的森林中心時,上述早年的感情在某種程度上得以複蘇;正如我前麵說的,我懷著一種孩子般的喜悅,去追尋這片古老的舍伍德森林及其騎士精神留下的一切蹤跡。最初我是在懷爾德上校和他夫人的陪同下,騎馬去作與古跡有關的漫遊,她帶領我去參觀林裏一個個毀損的紀念物。其中有一個正好位於紐斯特德園門口的前麵,它以“朝聖者橡樹”的名字在整個這一帶為人所知。這是一棵曆史悠久的大樹,將道路遮擋了很寬的麵積。到了某些假日,附近的鄉下人便聚集在它的樹蔭下慶祝自己的鄉村節日。這一習俗從父到子已經傳了幾代,最終橡樹獲得了某種神聖的名聲。
然而,在“老拜倫勳爵”眼裏沒有任何東西是神聖的,他對紐斯特德的大小林子進行毀壞時,也注定要讓這棵傳說中的樹被砍伐。幸運的是,諾丁漢那些好心的人聽說了他們喜愛的橡樹麵臨危險,急忙把它贖了回來,使其免遭毀滅。詩人來到寺院時,他們把它作為禮物送給他,這棵“朝聖者橡樹”有可能在以後許多代裏繼續成為鄉下人的聚集之地。
從這棵高大壯觀、曆史悠久的樹旁,我們繼續在林中探索,尋找另一棵更加古老但卻長得不那麼好的橡樹。我們騎了兩三英裏遠——後麵一段路穿過開闊的荒地,這兒一度森林覆蓋,但現在卻光禿無趣——來到所說的樹前。這便是“雷文謝德[ 雷文謝德,當地一個村子的名字。]橡樹”,是古老的舍伍德森林最後的幸存物之一,它顯然曾經在這片森林裏高昂著頭。如今它隻是成了一堆殘骸,歲月使其出現裂痕,閃電使其遭到摧毀;它孤零零地佇立在光禿的荒地上,宛如沙漠上的一根毀壞的柱子。
這地方如今光禿又荒涼,
而它曾是一片茂盛美麗的森林,
那時荒蕪的峽穀長滿雜樹,
同時居住著雄赤鹿與雌馬鹿。
孤獨的橡樹是否能說出
最初的小山穀發生的變化,
那時它還是一有微風就舞動的幼枝,
如今變得灰暗而固執。
它是否能說出樹蔭多麼濃密,
那是上千條交織的樹枝所形成。
我置身於樹蔭,心想它會說
大牡鹿中午的時候趴在那裏,
而優良的雌鹿、牝鹿、赤鹿和野兔,
都蹦跳著穿過生機勃勃的綠林。
離“雷文謝德橡樹”不遠有個名為羅賓漢棚的小洞穴。它位於一座小山正麵,是從褐色的毛石中開掘而成,當時還曾拚命想開鑿出柱子和拱道。裏麵有兩處像壁龕似的地方,據說是用作那位勇敢的“不法之徒”的馬廄的。在被警察緊追時他就退避到此處,它是個連同夥都不知道的秘密地點。這個洞穴由一棵橡樹和榿木擋住,即便如今也難以發現,而在當年森林茂密的時候它就被徹底隱蔽起來了。
在我們騎馬的路上,有很大一片地方雖然荒涼孤寂但卻不無愜意。我們沿著彎曲的路下去,一時間置身於多岩的小山穀中,順著蜿蜒的溪流和僻靜的水池前行,膽怯的水鳥經常出現在這兒。我們經過了一片林地邊緣,它盡管更像是現代人種植的,但卻被視為古老森林無可非議的後代,通常讓人稱為“舍伍德森林的蘇格蘭佬”。我們騎馬穿過這些寧靜幽僻的地方時,鬆雞和野雞時而突然展翅高飛,野兔也會從我們麵前一下跑掉。