《大牆下的紅玉蘭》reference_book_ids\":[7019239716952214535]}],\"24\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":24,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":226,\"start_container_index\":24,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":221},\"quote_content\":\"《荷花澱》reference_book_ids\":[6920172311706340360]},{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":24,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":350,\"start_container_index\":24,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":345},\"quote_content\":\"《荷花澱》reference_book_ids\":[6920172311706340360]},{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":24,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":226,\"start_container_index\":24,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":221},\"quote_content\":\"《荷花澱》reference_book_ids\":[6920172311706340360]},{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":24,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":350,\"start_container_index\":24,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":345},\"quote_content\":\"《荷花澱》reference_book_ids\":[6920172311706340360]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 他從荷花中走來，又走向了荷香深處
2002年7月15日上午10點，在莫紮特的哀樂《安魂曲》中，我彎腰鞠躬，向一代文學大師的遺體告別。此時此刻，孫犁正躺在故鄉安平百姓采摘來的荷花叢中——他年輕時從這片花香中走來，此時他又向荷花叢中安然走去，這是他完成生命恬靜而美麗的旅程之後，向天宇自然的回歸。
我不知道在已故的文學師尊中，有哪一位在完成人生的旅程後，能再一次聞到童年的荷香，能最後一次享受到泥土親吻和大自然的撫摸——而孫犁享受到了。這些帶著晨露綻開的紅荷，是家鄉父老在當日黎明時分，從荷塘裏采摘下來，馬不停蹄地運送到天津北郊這個靈堂裏來的，其情之真，其意之切，反襯出孫犁的人文品格和在庶民百姓心中沉甸甸的分量。這些來自鄉土的情思，不僅是對作家駕鶴西歸的最高禮儀，還意味著對孫犁文學的認同和肯定，更是對孫犁人品與文品崇高敬意的最好表達。因而，那些來自白洋澱的鄉親，在靈堂內默默無言地擺放荷花時，我已然無法控製內心的悲愴，一滴滴淚水，滴落在那清純的荷花花瓣上……
是的，孫犁的氣質就像這些蓮荷。古人對荷花早有“出淤泥而不染，濯青漣而不妖”的美譽，因而那一朵朵遠路而來的荷花，正是對孫犁人生的定位。說其“出淤泥而不染”，是指他在斑駁的文壇中，一生沒有留下人格失節的敗筆。說他“濯青漣而不妖”，是指孫犁文學成就盡管讓後人高山仰止，但孫犁從不自吹自擂，始終以普通文化人自居。記得，幾年前曾舉辦過孫犁作品討論會，當傳媒將其界定為“荷花澱”文學流派的師尊時，孫犁曾認真地糾正過這個說法。他說：“在我的認知裏，沒有這麼一個文學流派存在，因而其他就更無從談起了。”當然，這種表態中既有其自謙的成分，更多出自他厭惡“成群結夥”。這種超然出世的品德，與那些“拉虎皮，扯大旗”、自標自唱的文人和“文夥”，其距離不是遠若霄壤嗎？
因而在我眼裏，托起那美麗荷花的蓮葉，是孫犁潔身自好的品德化身。那雅靜飄香的文字，是遠避凡塵的孫犁織錦於碧蓮上的一朵朵荷花。
九十年前，孫犁從荷塘中走來；九十年後，又神態自若地向荷花叢中走去……
孫犁遠去，標誌著一個文學時代的終結
孫犁是在7月11日早晨走的。那天北國天空突然飛落一陣霏雨，天似在為一代文學大師走完了他九十歲的人生，告別了他耕耘播種了大半生的文學世界而哭。大地也失去了往日的安靜，人們送來的各色鮮花，靈堂內擺放不下，隻好放在室外，那花海一直連到通往靈堂的小路盡頭。天哭，民泣——整個津門都為孫犁的辭世而動容。
對孫犁的辭世，我是有精神準備的。幾天之前，天津友人就為孫犁病危一事打來電話，但當真傳來孫犁辭世的消息時，我還是陷入了一片茫然之中。這不僅因為孫犁在20世紀50年代，以他的人文精神影響了一代青年作者，我也是深受其文學影響的一個，更為重要的是他的辭世，不僅讓當代文學出現了無法彌補的空缺，還標誌著一個文學時代的終結。中國隻有一個孫犁，而這個孫犁代表著五四運動之後，一批布衣簞食、淡泊明誌作家中的“這一個”。我們可以回眸一下百年文壇，除了沈從文先生的文學腳印與孫犁近似之外，在現當代文學史上，似難以尋覓“另一個”了。如今孫犁老人走了，不僅帶走了他的文魂，連他的靈肉形體也消失在冥冥的天宇之中，這不僅是感情難以割舍的依戀，也是中國文學的悲愴。盡管中國文學百家，狀若天穹星空，但是在雜色斑斑的文苑裏，永遠閃耀著獨特夢幻之光的星座，隻有孫犁一個。可是它隕落了——在7月的酷夏的早晨。