那一年的冬天，在我的記憶裏特別地冷。母親不願在家裏閑過一整個冬季，便四處地找活幹，但縣城裏並不需要像她這樣目不識丁的家庭主婦，所以頂著冷風奔波了一個星期，依然是沒有結果。我那時在縣城裏讀高中，知道母親完全是為了我和弟弟開春後要交的學費，才出來做事，所以心底愧疚，恨不能自己變成招工的老板，給母親安排一份最閑又最有錢的工作。恰在此時，鄰桌叫馳的一個男生，在課間的時候，無意中提到他叔叔的工廠，正在招聘清潔工，我默默地記在心底，又在放學的時候，將一個紙條偷偷塞給他。我在紙條上，問他能否推薦母親去做清潔工人，如果他能幫忙，且為我保守這一個秘密，我會無限感激。
馳一直都是暗戀著我的，正是因為這隱秘的一點，我才棄掉了所有少女的羞澀和自尊，用他對我的好感，換取他的幫助。一向小心翼翼地喜歡著我的馳，當然很快地辦好了這件事。母親知道後很是歡喜，很快便收拾好了東西，搬進廠區的宿舍裏，安心地做起這第一份工作。
因為馳，也因為怕別的同學看到，盡管離母親上班的地方很近，但我卻很少去看她，隻在每個月回家過周末的時候，等所有人走光了，才飛奔到廠區，在她晦暗的宿舍裏，邊看書邊耐心地等母親一起回家。每次母親回來，手裏除了清潔的工具，總會捎帶著一些礦泉水瓶，或者廢棄紙箱之類的東西。隨手撿拾路邊可以拿去換錢的垃圾，這幾乎成了母親的一個習慣，此前並不覺得有什麼不妥，但那時看來，卻覺得臉上火燒一樣疼痛，似乎，馳和他的叔叔，正站在一旁，不屑地注視著我和母親。母親隻顧著將撿來的東西捆紮好，放到角落裏，等父親來車拉走，很少會注意到門口的我，難堪到瞥見她落到牆上的影子，都覺得是一種折磨。
所幸這些尷尬，除了母親的工友，並沒有我認識的人碰到。否則，我想我寧願母親丟掉這份工作，重新回到借錢為我籌集學費的困頓裏去，也不想讓別人嘲弄的視線，將我與母親，重重地包裹，直至窒息。
兩個月後的一天，馳在放學後將我攔住。他的眼睛裏，帶著一種我所陌生的淡漠和懷疑。這樣的眼神，讓我看到的瞬間，就脫口問他：是不是，我母親出了什麼事情？馳將視線散亂地投到窗外去，說：早知道你母親是這樣，我就不會給叔叔推薦了，她帶來很多的麻煩。我的眼淚，在那一刻，唰地一下湧出來。一個是我愛的母親，一個是暗戀著我的男生，他們之間，本不應有任何的聯係，卻是因為我一時的衝動，而如此滑稽可笑地聯結在一起。
我幾乎是粗暴地，將馳關於母親如何偷了廠區煤炭又拒不承認的敘述打斷，我憤怒地朝他嚷：我母親不會這樣的，你不要因為她做的活最髒，就將所有的壞事，都推到她的頭上，你並沒有親眼看到，你也不了解我的母親，所以，請不要像你有錢的叔叔一樣，傳播流言蜚語！