是星光的瀚海，是星光的大洋；是星光的密林，是星光的叢莽；有紅，有綠；有白，有黃；有大，有小；有弱，有強；有明，有暗；有高，有低；有遠，有近；有疏，有密；有的成堆，有的成行；有的排成一線，有的組成一方；瞻之在前，忽焉在後；光輝燦爛，綿延數十裏；汪洋浩瀚，好像充塞了天地。有時候，這星光的海洋似乎已經達到了黑暗的邊緣；我滿以為，在此之外，已是無邊無際的大黑暗了。然而，隻要一轉瞬，再往上一看，依然是一片星光。
星光，星光，星光……
到處都是星光。
是夏夜的星空從天上落到地上來了嗎？是哪一個神話世界裏的神燈從虛無縹緲的高天上飄到人間來了嗎？我有點迷惑，有點恍惚，有點好奇，有點糊塗。我注意探討，仔細研究，猛然發現，這些都不是，都不是。這根本不是星光，而是綿延不斷的燈光。
我抬頭向上看，在這一片我原來誤認為是星光的燈光上麵，亮晶晶地一大片，大大小小的一群在那裏眨著眼睛，那才是真正的星光。我低頭向下看，看到星光和燈光在水麵上的倒影，金光閃閃，像一條條的金蛇。原來就在我腳下，在我佇立的一個小小的山頭的下麵幾十米深的黑暗處，從左邊流來了嘉陵江，從右邊流來了不盡長江滾滾來的長江。江聲低咽，金波搖影。我現在不是在天上，而是在人間；不是在人間別的地方，而是在嘉陵江和長江彙流處的重慶。嘉陵江上通四川遼闊的地區，長江下達更遼闊的地區，一直通到大海。我正站在祖國的大地上，我眼前是重慶，是重慶的夜晚。眼前的一片星光是這座山城高高低低的山坡上的群燈。
在白天裏，我曾在這一座山城裏蜂房般的鱗次櫛比的房屋的迷宮中漫遊。我曾出出進進於大小商店之中，看點什麼，買點什麼。我也曾在大街上滾滾的人流中漫步，沒有什麼固定的目的，隻是作為一個外地人，一個旁觀者看看而已。我看玻璃窗裏陳列的五光十色的商品；我看街旁菜攤上擺的有一些我叫不出名的蔬菜。我間或也能看到一些少數民族的婦女穿著花團錦簇顏色鮮豔的服裝，頭上和手上戴著的首飾閃閃發出銀白色的光芒。我顧而樂之，忘記了時間的流逝。
最使我難忘的是我瞻仰的一些革命聖地，比如紅岩、曾家岩、周公館、桂園等等。特別是紅岩，更給我留下了永不磨滅的印象。我懷著十分虔敬的心情在這個革命聖地裏走上走下，在那些大大小小的房間裏瞻望。我的步履很輕很輕，我幾乎屏止住了呼吸。我一向景仰的那一些革命前輩仿佛還住在這裏。我不敢放肆，我怕打擾了他們的清神。在院子裏，雖然現在時令已是冬天，但是那些五顏六色的菊花卻傲然淩霜怒放，顯示出與眾不同的骨氣。最引起我注意的是一叢開著紅色花朵的我不知道名字的蔓藤，紅得像火焰，像朝霞，耀眼驚心。就在這紅色花朵的旁邊矗立著一棵高大的黃桷樹。在那黑雲壓城特務橫行的日子裏，在這棵大樹的向外麵的一側是陰間。過了這棵樹是紅岩的主樓，就是陽間。因此，人民群眾把這棵大樹稱作陰陽樹。今天我來到了這棵樹下，看到它枝幹突兀騰躍，矯健挺拔，尖頂直刺灰蒙蒙的天空，好像把我的心情也帶向高處。站在樹下，我久久不想離去。今天我們全國人民都住在陽間，陰間已經消失得無影無蹤了。我心頭之興奮可以想見了。也許是由於興奮過度，我沒有注意樹上是否有燈。即使有的話，我也決不會把燈光誤認為星光。
眼前白天已經轉入暗夜，我登上了長江和嘉陵江彙流處的三角洲頭。白天看到的那一些密密麻麻的大街、小巷、高樓、低舍，我都看不到了，都沒入一片迷茫的黑暗中。我眼前看到的隻有萬家燈火，高高低低，前後左右，彙成了一片星光的海洋。
我當然不知道紅岩、曾家岩、周公館、桂園等等都在什麼地方，我更不知道，那裏現在是否都亮起了紅燈。但是，我確信，在這一片燈光的海洋中，有幾盞燈就是掛在那裏的。紅岩、曾家岩、周公館、桂園，每一個窗口都會有閃亮的紅燈讓燈光流出，彙入這浩渺的燈光的海洋裏。其中那最明亮、最高大的一盞一定是掛在陰陽樹上。在它輝耀的光線的照耀下，我仿佛看到了大樹下那些傲霜怒放的菊花，小紅燈籠似的累累垂垂的花朵，襯托著碧綠的葉子，散發出無窮的活力。當年在這一座黑暗彌天的山城裏，那些向往光明的人們，特別是青年們，一定是望眼欲穿地望著陰陽樹上的這一盞明燈而歡欣鼓舞。這明燈給他們以信心，給他們以勇氣，給他們以方向，給他們以安身立命之地。他們終於在燈光的照耀下，慢慢地衝出黑暗，奔向光明。我那時雖然不在重慶，但是，我確信，一定是有這樣一盞燈的，而這燈又必然是異常明亮，異常光輝燦爛的。
今天，彌天的黑暗已經永遠消失了，光明降臨到大地上。我來到了重慶，緬懷往事，心潮騰湧。我很後悔，為什麼當年竟沒能夠來到這裏，看一看紅岩、曾家岩、周公館和桂園等地，獻上我的一瓣心香？現在，我站在兩江彙流處的三角洲山頭上，麵對山城的萬家燈火，五十年的往事一下子逗上心頭。回首前塵，唯餘感慨；瞻望未來，意氣風發。我完完全全沉浸在幻想之中。一轉瞬間，眼前的萬家燈光又突然變成了星光。這星光把我帶到天上去，帶到那片能抒發暢想曲的碧落中去。