在通俗性的曆史著作中，建文之治通過關於這位命途多舛的皇帝的大量傳奇故事而受到人們的懷念——這些傳奇之所以產生是由於人們同情他的苦難遭遇，以及被他的有神秘色彩的命運所吸引。這一傳統最初之所以形成，是因為人們天真地相信，在南京陷落時皇帝並沒有死於宮中之火，而是喬裝成和尚設法逃離了京師；後來情節變得越來越複雜了。1440年末的一個稀奇古怪的事件表明了這個傳說有多少人信以為真。有一個90歲的老和尚利用這個傳說來到了正統皇帝的朝廷，自稱他是從前的皇帝。這個騙子後來被揭露並處死了，但這個事件卻助長了人們的幻想，也激發了其他相關傳說的產生。
在16世紀以後關於這個題材的小說演義中，建文帝和他的殉難的隨從人士都逐漸變成了悲劇式的英雄人物。這些作品都把這位皇帝描寫成為一位勤於政事的和仁慈的君主，對他的叔父慷慨大度，並自動地提出把皇位讓給了後者。它們還渲染一個故事，說在京師失守之****逃脫了叛變者的耳目，當了一位高壽的和尚，死後仍然留有後代。它們也同情地描述建文的殉節者，如齊泰、黃子澄和方孝孺，說他們是忠臣義士，聲稱他們的身後也仍有許多後嗣，盡管他們受到迫害。這些無奇不有的傳奇故事不僅反映了人們對建文帝及其所信奉的理想的同情；它們還表明了對於永樂皇帝的不公正所要傾泄的被壓抑的憤怒以及對他的暴虐政策的不滿情緒，同時也是對他篡奪合法繼承權的否定。
說建文帝自動地讓位給燕王，這種故事越來越受到人們的歡迎；此說甚至被鄭曉（1499-1566年）認為有可信的曆史真實性，並把它收於他的《建文遜國記》（約1566年）中。它因此助長了人們給建文帝重新樹立形象的心理，並導致在1595年正式恢複了他的年號的行動。關於建文朝代的幻想故事和傳聞軼事在下一個世紀仍然不斷地出現。這些傳說變成了人們發泄壓抑情緒的通風口，是他們在極權統治下對要求仁慈和正義的呼籲。它們不僅戲劇化了這位皇帝的英雄業跡，使他成了悲劇式的人物；由於它們進而想糾正不公正，它們譴責永樂皇帝及其支持者們是一夥叛賊和惡棍。人民群眾對這位先前的皇帝的同情是如此普遍，致使它被明末清初的許多叛亂領袖所利用，他們都偽稱自己是他的合法的後代。在學者精英階層中，從明代中葉和末葉起，也一直增長著這種譴責永樂皇帝的傾向（雖然隻是用掩蓋的詞句來寫的），因為他們把社會問題看成是他的專製政策的後果；所以在這種傾向中也存在著類似的對他的同情心。乾隆皇帝在1736年決定恢複建文帝的合法地位，其部分原因便是人民和士大夫精英懷有這樣的情緒。
相傳，朱允炆逃離京城後，顛沛流離，千方百計逃避追殺，後隱居於湄江的觀音崖一帶。誠心向佛，終了一生，著名的藏君洞也因此而得名。朱允炆在當皇太孫時，太祖朱元璋曾出聯“風吹馬尾千條線”，要他和燕王朱棣以對。朱允炆對曰：“雨打羊毛一片膻。”朱棣則對曰：“日照龍鱗萬點金。”朱棣之對太祖較為滿意。從中也看出了朱允炆的懦弱、平庸和朱棣的野心勃勃。太祖駕崩後，皇室想了一些方法來鞏固朱允炆的皇帝寶座。但畢竟人算不如天算，後來江山終究被朱棣所得。而上麵的對聯卻成為二人命運的讖語。話說朱允炆在湄江隱姓埋名，自稱應文和尚，留下了許多對聯詩話。其中對觀音崖風光的描寫聯“峰如巢風彩，崖似臥龍文。”使觀音崖群山之秀美，崖峰之深奧玄妙躍然紙上。在長期的流亡過程中，朱允炆一直以晉公子重耳的故事鞭策自己。希望有東山再起的一天。但後來他慢慢地發現，朱棣管理國家的能力比自己實在要強得多，也就慢慢地打消了這個念頭。有聯為證：“有夢難圓，塵世著魔迷木性；無風易醒，洞泉悟道靜凡心。”輕風吹拂著平靜的心，沉醉於大自然之中，哪還管什麼皇權富貴，都隻不過是過眼雲煙。
多年以後，朱允炆觸景傷情，詠聯一副：“家從京畿而來，回首五嶽峨眉，此等山川甲天下；帝似堯舜以後，伉懷秦皇漢武，如我王孫曠古今。”這既是對湄江美麗風光的衷心讚美，也是對自己一生坎坷命運的高度概括，更是對無奈現實的宣泄、壯誌難酬的遺憾的真實寫照。