8位神仙兄弟又去求恒河女神做他們的母親,商量好恒河女神生下前7個孩子都扔入恒河,讓他們洗去罪過,重新複活為神。恒河婦神被他們的誠心感動了,她答應他們的請求,便化作一位美貌的女子到人間。她嬌美的容顏和婀娜的身姿,使她得到人間國王福身王的愛情。
在結婚前,他們訂了一個協議;福身王不許問她的來曆,不得幹涉她的行為,迷戀中的福身王答應了。他們成親了,生活幸福美滿,每年都生下一個俊美的孩子,但母親每次都將孩子扔入恒河,然後笑容滿麵地回到丈夫身邊。國王極為震驚,但因婚前有約,隻好默默忍受,這樣延續了7年,第8年生第八個孩子的時候,福身王忍無可忍,終於要製止妻子了。丈夫違約,大仙的詛咒也實現了。恒河女神向丈夫講明原委,帶走了小兒子。兒子被送到大仙那裏,學習各種知識,練就了各種本領,長大後回到福身王身邊,成為英武、博學、善良的人物。國王立他為太子。
福身王失去愛妻後,十幾年都悶悶不樂,也沒再娶。有一次,他在河邊看到一位大眼細腰,似花似玉,渾身發著異香的漁家女子。他要求這位女子嫁給他。但女子父親提出的條件是要讓他女兒生下的兒子繼承王位。福身王已將恒河女天神般的兒子立為太子,無法答應。他又開始鬱鬱不樂了。太子知道原因後,他向漁父發誓他要放棄太子的地位,並發誓一輩子不結婚,這樣來保證漁家女的後代穩坐王位。漁家女終於和福身王結婚了,他們生下花釧和奇武兩個兒子。花釧很早就死去了。奇武有兩個兒子,一個叫持國,一個叫般度。持國是個瞎子,但他有以難敵為首的100個兒子。般度有以堅戰為首的5個兒子,但個個武功出眾。持國百子和般度五子從小就產生了競爭和矛盾,長大後又開始爭奪王位。難敵為了獨占江山,經常想謀殺堅戰兄弟。有一次他建造了一個塗滿樹膠的房子,讓堅戰五兄弟去住,當他們一住進去的時候,又派人去放火,樹膠房子最容易著火,一下子就燒得精光。幸好有人報信,堅戰兄弟從事先挖好的地道跑走了。
堅戰兄弟們逃過了森林。在一次鄰國公主招親大會上,堅戰兄弟中的一個人,一箭射中遠處旋轉的魚的眼睛,他可以娶美麗的黑公主為妻了。但遵從母親的旨意,他們五兄弟共同娶了這位妻子。
黑公主的國家勢力強大。有了這樣的支持,堅戰五兄弟又回國了。國王分給他們一半國土,但都是荒涼的土地。難敵又想起一個壞主意,他讓般度王兄弟和他玩擲骰子的賭博。條件是輸了的一方必須流放12年,第12年還不能被認出來,否則又得增加12年的流放。般度王兄弟被迫無奈答應,結果輸了,他們隻好到森林中去過流放的生活。第13年時,他們喬裝打扮,到一個國家的王宮裏幹活。等一年過去了,他們派使者回國要求歸還他們的一半國土。
難敵拒絕了堅戰五兄弟的要求。雙方終於爆發戰爭了。難敵和堅戰都聯絡了許多國家做他們的支持者,當時印度半島上的國家幾乎都參加了這場大戰——俱盧大戰。
這場大戰進行了18天,死傷無數人,難敵的99個兄弟都被殺死了,隻有難敵一人逃跑了。他躲進一個湖裏,用一根蘆管呼吸。但被堅戰五兄弟發現了。他們用語言羞辱他,逼得難敵從湖裏冒起來,和他們決鬥。難敵寡不敵眾,也被殺死了。
難敵的戰士們決心為難敵報仇,他們夜襲堅戰五兄弟的軍營,把酣睡的戰士都殺死了。幸好五兄弟當時不在,得以逃生。堅戰回國做了國王,想到兄弟家族間的殘殺給人民帶來了那麼嚴重的災難,他們心裏感到很愧疚。不久,他們把王位交給了孫子,帶著妻子黑公主到喜馬拉雅山去修道了。最後他們都升入天堂。
以上是史詩的中心故事,約隻占全詩篇幅一半。圍繞中心故事,穿插進大量神話傳統和寓言故事。如插話《那羅傳》寫古代國王那羅受惡神捉弄,輸掉國土,又在流亡中與妻子離散,最後曆盡艱險,夫妻團圓,收回國土;《莎維德麗傳》寫古代婦女莎維德麗憑自己的忠貞和智慧,贏得閻摩王的恩惠,使丈夫死而複生。除這類文學性插話,史詩還包含大量宗教、哲學、政治和倫理等理論性插入成分,最有名的是宗教哲學長詩《薄伽梵歌》,長期被印度教奉為聖典。正是由於這種包羅萬象的特點,《摩訶婆羅多》可以說是一部以英雄史詩為核心的、百科全書式的作品。