佛教心理學淺測
六月三日為心理學會講演（從學理上解釋“五蘊皆空”義）
一
諸君！我對於心理學和佛教都沒有深造研究，今日拈出這一個題目在此講演，實在大膽。好在本會是討論學問機關，雖然見解沒有成熟，也不妨提出來作共同討論的資料。我確信研究佛學，應該從經典中所說的心理學入手，我確信研究心理學，應該以佛教教理為重要研究品。但我先要聲明，我不過正在開始研究中，我的工作百分未得一二。我雖自信我的研究途徑不錯，我不敢說我的研究結果是對。今天講演，是想把個人很幼稚的意見來請教諸君和海內佛學大家，所以標題叫做“淺測”。
二
倘若有人問佛教經典全藏八千卷，能用一句話包括他嗎？我便一點不遲疑答道：“無我、我所。”再省略也可以僅答兩個字：“無我。”因為“我”既無，“我所”不消說也無了。怎樣才能理會得這“無我”境界呢？我們為措詞便利起見，可以說有兩條路：一是證，二是學。“證”是純用直觀，擺落言詮，炯然見出“無我”的圓相，若摻入絲毫理智作用，便不對了。“學”是從學理上說明“我”之所以無，用理智去破除不正當的理智。學佛的最後成就，自然在“證”，所以“有學”這個名詞，在佛門中專指未得上乘果的人而言，但佛教並不排斥學，若果排斥學，那麼，何必說法呢？我們從“證”的方麵看，佛教自然是超科學的，若從“學”的方麵看，用科學方法研究佛理，並無過咎。
佛家所說的叫做“法”。倘若有人問我：“法”是什麼？我便一點不遲疑答道：“就是心理學。”不信，試看小乘俱合家說的七十五法，大乘瑜伽家說的百法，除卻說明心理現象外，更有何話？試看所謂五蘊，所謂十二因緣，所謂十二處、十八界，所謂八識，哪一門子不是心理學？又如四聖諦、八正道等種種法門所說修養工夫，也不外根據心理學上正當見解，把意識結習層層剝落。嚴格的說，現代歐美所謂心理學和佛教所講心識之相範圍廣狹既不同，剖析精粗亦迥別，當然不能混為一談。但就學問大概的分類說，說“心識之相”的學問認為心理學，並無過咎。至於最高的“證”，原是超心理學的，那是學問範圍以外的事，又當別論了。
三
佛教為什麼如此注重心理學呢？因為把心理狀態研究得真確，便可以證明“無我”的道理。因為一般人所謂我，不過把“意識相續集起的統一狀態”認為實體，跟著妄執這實體便是“我”。然而按諸事實，確非如此，狀態是變遷無常的東西，如何能認為有體？《唯識頌》說：
由假說我法，有種種相轉，彼依識所變。
意思說是“因為說話方便起見，假立‘我’和‘法’的名稱，於是在這假名裏頭有種種流轉狀態之可言，其實在這假名和他所屬的狀態，不過依憑‘識’那樣東西變現出來”。簡單說，除“識”之外，無“我”體，然而“識”也不過一種狀態，幾千卷佛典所發明的，不外此理。
我們為研究便利起見，先將“五蘊皆空”的道理研究清楚，其餘便可迎刃而解。
五蘊或譯五陰，或譯五聚。“蘊”是什麼意思呢？《大乘五蘊論》說：
以積聚義說名為蘊，世相續，品類趣處差別，色等總略攝故。
什麼是“世相續”？謂時間的隨生隨滅，繼續不斷。什麼是“品類趣處差別”？謂把意識的表象分類。佛家以為，從心理過程上觀察，有種種觀念在時間上相續繼起，而且內容像很複雜，很混亂，但可以用論理的方法分為五類，每類都是狀態和狀態聯構而成，一聚一聚的，所以叫做聚，又叫做蘊。
五蘊是色、受、想、行、識，佛家以為心理的表象，這五種包括無遺。這五種的詳細解釋，很要費些話，今為講演便利起見，姑用現代普通語先略示他的概念。
色——有客觀性的事物
受——感覺
想——記憶
行——作意及行為
識——心理活動之統一狀態
我這種訓釋是很粗糙的，不見得便和五蘊內容吻合，詳細剖析，當待下文。但依此觀念，用西洋哲學家用語對照，可以勉強說，前一蘊是物，後四蘊是心。《大毗婆沙論》（卷十五）說：
總立二分，謂色、非色。色即色蘊，非色即是受等四蘊。……色法粗顯，即說為色。非色微隱，由名顯故，說之為名。
色蘊是客觀性較強的現象，有實形可指或實象可擬，故屬於西洋哲家所謂物的方麵。受等四蘊，都是內界心理活動現象，像是離外緣而獨立，專靠名詞來表他性質——例如什麼是“記憶”，沒有法子把他的形或象呈獻出來，不過我們認識“記憶”這個名詞所含的意義，便也認識“記憶”的性質。這類心理現象“微隱而由名顯”，佛家把他和色對待，叫做非色，亦叫做名，即是西洋哲家所謂心的方麵。據這種分析，則是色蘊與後四蘊對峙。
五蘊還有第二種分類法。佛家因為要破除“我”和“我所”，所以說五蘊。說五蘊何以能破除我、我所？因為常人所認為我、我所者，不出五蘊之外。《大乘阿毗達磨雜集論》（卷一）說：
問：何因蘊唯有五？答：為顯五種我事故。謂為顯身具我事（色）、受用我事（受）、言說我事（想）、造作一切法非法我事（行）、彼所依止我自體事（識），於此五中，前四是我所事，第五即我相事。……所以者何？世間有情多於識蘊計執為我，餘蘊計執我所。
這段話怎麼講呢？據一般人的見地，眼、耳、鼻、舌是我的，色、聲、香、味是我接觸的，自然色是我所有的色，乃至我感覺故受是我所有，我記憶故想是我所有，我作意或行為故行是我所有。這四種雖然或屬物理現象或屬心理現象，但都是由我觀察他，認識他，所以都說是我所。然則能觀察，能認識的我是什麼呢？一般人以為“心理活動統一之狀態”的識即是我，笛卡兒所謂“我思故我存”就是這種見解。依這樣分析，則是識蘊與前四蘊對峙。
佛家以為這五種都是心理過程，一樣無常不實，所以用平等觀建設五蘊皆空的理論。
我們要證明五蘊皆空說是否合於真理，非先將五蘊的內容性質分析研究不可，內中受、想、行三蘊，就常識的判斷，人人都共知為心理過程，沒有多大問題。獨有那客觀存在的色蘊和主觀所依的識蘊，一般人的常識都認為獨立存在，何以佛家也把他和那三蘊平列，一律說是無常，說是空？明白這道理，可以知道佛法的特色了。今引據經論，順序說明。
四
1.色蘊
《大乘五蘊論》（以下省稱《五蘊論》）說：
雲何色蘊？謂四大種及四大種所造色。……
《大乘阿毗達磨雜集論》（以下省稱《雜集論》）（卷一）說：
問：色蘊何相？答：變現相是色相。此有二種：一、觸對變壞；二、方所示現。觸對變壞者，謂由手、足乃至蚊、蛇所觸對時即便變壞。方所示現者，謂由方所可相示現如此如此色。如此如此色或由定心，或由不定尋思相應種種構畫。……如此如此色者，謂形顯差別種種構畫者，謂如相而想。
《五事毗婆沙論》（以下省稱《五事論》）（卷上）說：
問：依何義故說之為色？答：漸次積集，漸次散壞，種種生長，會遇怨親，能壞能成，皆是色義。佛說，變壞故名為色，變壞即是可惱壞義。
《順正理論》（卷三）說：
諸所有色，若過去、若未來、若現在，若內若外、若粗若細、若勝若劣、若遠若近，如是一切略為一聚，說名色蘊。
我們試綜合這幾段話，研究佛家所謂色。所謂“四大種”者，指堅、濕、暖、動四種性——世法呼為地、水、火、風之“四大”。所謂“所造色”者，指由這四種性構造出來形形色色的事物，內中大別為兩樣性質：一、有形可指的叫做“觸對變壞”，如山川草木、眼耳口鼻、筆墨桌椅等皆是。觸對變壞怎麼講呢？或為手等所能觸，或為眼等所能對，但用人力或他種力加到他身上，他會變樣子或破壞。二、有象可尋的叫做“方所示現”，如長短方圓、青黃赤白、甜酸苦辣等，以及其他許多抽象觀念皆是。方所示現怎麼講呢？我們將各種印象（相）各各給他安上一個名，如何便是方，如何便是圓……方圓等名是我構畫出來，碰著對象合於我構畫的方，便認為方，合於我構畫的圓，便認為圓。這便是“如相而想”。
這種種色依物質運動的理法，碰著有和合性的便相吸，碰著有抵逆性的便相拒。相吸便成，相拒變壞，所以說“會遇怨或親，便能壞或能成”。既已怨親交錯，成壞回環，所以凡物質（色）都是“漸次積集，漸次散壞”。不獨觸對變壞的色為然，即方所示現的色亦然，所以說是變現或變壞或惱壞，惱是刺戟的意思，壞是變化的意思。
如是種種色不問為過去、現在、未來、內界、外界所變現，不問變現出來的粗細、勝劣、遠近，我們用邏輯的分類，認他同一性質，統為一“聚”叫做色蘊。為什麼把他們統為一聚呢？《集異門足論》（卷十一）說：