不願，但亦是要接受的。
自此，她的世界空茫一片、晦暗不明。
她覺得自己成了一個沒有未來的人，寂寞地懷想著她和明誠曾經的美好。
就此她寫下“恨綿綿”的傷情字句。
閨怨，她亦是有的。誠如，王昌齡曾寫過的閨怨：“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。”（《閨怨》）她，雖不似王昌齡筆下一心想讓夫婿封侯拜相的女子，但那閨怨的心境卻是相同的。
故而，我們在這“恨綿綿”的詞境裏，看到了一個深陷旖旎相思中的清照。
且看，被雁鳴聲驚擾的她，幽怨地抬頭望天，見驚鴻飛過，孤寂的思念就更深了。想起鴻雁可傳書的傳說，就更心生失望了。“鴻雁傳書”，不過是個美麗的傳說罷了，她的見不到盡頭的思念是無法給傳遞出去的。
“恨綿綿”，就此深生！
暖風習習，又到了楊花漫天飛舞、亂沾衣的惱人季節。這季節，最易生情愫，也易生思念。
可是，又能如何？
春去秋來、花開花謝，這大自然的規律自有節律，誰也無法更改。
罷了，就這般吧！
又到寒食節，夜闌人寂，就讓思念蔓延開來吧。靜看秋千於風中孤單搖擺；靜待露水浸染梨花蕊吧！
皎潔月下，就讓自己相思成災吧！
如深淵不見底，如露水浸透梨花，濃稠而盛大。
張愛玲也是會相思的。
那日，她對胡蘭成說：“今晨你尚未來，我一人在房裏，來了隻烏鴉停在窗口，我心裏念誦，你隻管停著，我是不迷信的，但後來見它飛走了，我又很開心。”
安意如說，這樣眷念的愛玲真是叫人心酸。
誰說不是呢！
這世間，古往今來，女子的愛從來都是那“江心月，安靜原始地存在著”，任誰也逃不過的樣子。就比如，善寫宮裝華服女子的溫庭筠用豔麗辭藻渲染女子的心思：“心事竟誰知？月明花滿枝”，一語道盡淋漓處。
相愛的人，都難免相思，且愛愈深，思念愈切，誠如歌詞唱的，“曾經心無礙\/情如海\/因為相愛讓彼此存在\/如今風不來\/花不開\/剩一片相思成災\/總在夜未央\/天未白”（劉德華《相思成災》）。
這相思的苦，於愛得纏綿的清照和明誠更是煎熬。
“多情自是多沾惹”，最生怨時清照寫出這樣哀怨的句子。對於相聚不能，她心亦生了寂寞，“又是寒食也”，這深的寂寞，很是冷寂。
不過，她還是心存愛意的。所以，在哀、怨之後，心裏還是生出了幾許美好的希冀來的。如是，她語曰“秋千巷陌人靜，皎月初斜，浸梨花”。
月華美好，梨花浸染，這世間除卻相思原是這般美好的！
這樣的清照，讓我們看到如此美好的詞：
禁幄低張，彤闌巧護，就中獨占殘春。容華淡佇，綽約俱見天真。待得群花過後，一番風露曉妝新。妖嬈豔態，妒風笑月，長(左歹右帶)東君。
東城邊，南陌上，正日烘池館，競走香輪。綺筵散日，誰人可繼芳塵？更好明光宮殿，幾枝先近日邊勻。金樽倒，拚了盡燭，不管黃昏。
——《慶清朝慢·禁幄低張》
這是一首長調賞花詞。
牡丹盛開時，明光宮苑，清照和同遊的友人一起賞花飲酒，好生愜意。
暮靄低沉時，他們還意猶未盡，戀戀不舍這美景。
牡丹之嬌媚、賞花人之歡喜，亦在她的筆端綻放：牡丹花開正豔，她和友人一起來到明光宮苑。忽見，有護花帷幕為一處花兒遮蔽陽光，和友人不禁生出好奇來，是怎樣尊貴的花，能受此禮遇呢？
翹首探看時，隻見一簇簇“容華淡佇，綽約俱見天真”的花朵明豔。
原是“國色天香”的牡丹！
不愧為天下第一花呢！其姿態之柔美，其氣質之雍容，真真是朵朵花兒都經由天公精妙絕倫的造化。而它周邊，殘敗一地的春花，更是襯托它之嬌媚，它傲立著仿若曉妝初成的美人。
它仿佛用自己嬌媚的姿態，戲弄著春風，嘲笑著春月，盡情逗引著管理春天的神君。
此際，清照的心情極好。
且看，她如此妙筆用“淡佇”“綽約”“天真”“曉妝”“豔態”，再加一個“妒”字、一個“笑”字、一個“（左歹右帶）”字，道出了正綻放的牡丹之美，使其仿佛一個盼倩生輝、傾國傾城的絕代佳人呢！
如此絕色的牡丹，讓她和友人沉醉了，席地而臥，把酒歡賞。
盡興，而忘卻時間，不知不覺到了暮靄深濃時。可依然不舍這美景，如是秉燭而賞。燭光裏，她不禁想起和明誠一起賞花時的情景：“東城邊，南陌上，正日烘池館，競走香輪。”
日光易照的“東城”“南陌”，亭台、池館都被曬得暖融融的。賞花、買花的人兒，整日川流不息。車水馬龍裏，醉人的花香更是將車輪都給染透了。
轉而想，這花香四溢的牡丹，若花期過後凋謝了，到底還有什麼花可以如此鬥豔？如是，心便生了濃的憂傷和惆悵。
也是，這世間沒有不凋零的花朵，再是嬌媚又如何？終逃不過花期過後的凋零。如同，人生從來都無不散的筵席一般。
這般想著，她即“興盡悲來”。
還好，她從來都“悲有分寸”，很快她就自我調節起來。由此，她寫道：“更好明光宮殿，幾枝先近日邊勻。”
無論世事如何，最迷人的還是這明光宮苑內。即便，幾枝正競芳吐豔的向陽牡丹殘敗了，還有背陰處的牡丹正漸次開放。如此，亦可再挽留住一段賞花的好時節。
既然春光尚且可留，又何必自尋煩惱、負此良辰美景呢？
不如，“金尊倒，拚了盡燭，不管黃昏”。
對著這嬌豔的花兒，盡興而飲吧。不要去管什麼日頭西墜、夜幕漸深了。筵席上，還燃著未盡的殘燭，那麼就“今朝有酒今朝醉”吧！
生活，仍是要繼續的！
無論相聚，還是分離；無論盛世，還是亂世。
世間，隻念他好
他們之間有了凡俗的羈絆。
他們之間亦有了長久的分離。
又如何？
於清照的心底，他永遠是那個可以依靠的人。如是，她“如白素貞愛了許仙，隻一路相從到底了”。
張愛玲，也想這樣。
想如白素貞般愛著、相從著。
可是，終究良人不可靠；終究於愛裏萎謝，再沒能力愛著；終究“情到濃時情轉薄，而今真個悔多情”。畢竟不是同一類人。在胡蘭成是情不長夜未央，而在她愛玲則是神仙眷侶，歲月迢迢已聚首千年。
這境地，這愛，原本是不平等的。
這樣的悲情，於清照是沒有的。
她和明誠，雖不得已分離了，但是他們彼此牽係著，愛著的心始終在一起。是牽掛有之、相思有之，眷戀亦有之。而這，她亦深知，要不她怎會寫出那麼多感念明誠的詞句？
且看：
風定落花深，簾外擁紅堆雪。長記海棠開後，正傷春時節。
酒闌歌罷玉尊空，青缸暗明滅。魂夢不堪幽怨，更一聲啼（左夬右鳥）。
——《好事近·風定落花深》
詞中，她對明誠的思念是如此不加掩飾。
春色深濃，最易惹情思，於她，亦是。望著“簾外擁紅堆雪”，她念明誠更深。所謂，睹物思人似她這般。如是，用就一語“長記海棠開後，正傷春時節”，將“無語勝有語，無聲勝有聲”的傷情淋漓訴。
她，不明言傷情，卻比千言萬語更觸動人心。
且看她，在風已停、落花深的暮春，眼見著窗外那或紅或白或粉的花瓣兒凋落，心遂生疼惜的傷痛。
她甚覺，這暮春真是注定的悲傷季節。
傷感，洶湧，襲來。
她，憶起某年的海棠花來。那時，她唯恐“昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應是綠肥紅瘦”。此際，她又將獨自麵對“一夕東風，海棠花謝”的悲涼。
是這樣的傷懷，亦傷情！
唯飲酒來抵禦這難熬的傷悲了。如是，她要飲酒求醉，想醉生夢死中最有溫情可以給予安慰。隻是，飲罷卻更清醒，悲傷更難抑製。
那就歌唱吧！
把內心的苦寂，用聲色來宣泄。可是，誰料到卻陷落到一種“酒闌歌罷玉尊空”的深深寂寞中了。
這不堪的悲傷讓她如何承受？
青燈明滅處，真真是連魂夢都不堪幽怨了。
因，太難獨自忍受這長夜帶來的寂寞和愁怨，即便在蒙矓中睡去，意識仍停留在一種深深的“幽怨”狀態中，讓人很輕易就被“一聲啼（左夬右鳥）”所喚醒。
之所以如此，全然還是因了和明誠的別離。
對於明誠，她心底始終存有萬般眷念。所以，她才有了這無限的無可奈何。
閱讀她的這首詞，心底會莫名湧現晏殊的“無可奈何花落去”。這情深意重的句子，少劇烈的情感噴發，亦少聲嘶力竭的訴說，更少出人意料之誇張措辭。她如婉麗的繡娘，一針一線地將情緒織成錦，不緊不慢。
就此流傳千古。
千年詞壇中，能似她這般的，應沒有幾人的。她之所以可以如此，一是才情滿溢，二是她之多情。世間多情的人，文筆最是出眾。
於她，也好。
始終將一人係在心底，成不可磨滅、不可忘記，亦是最美好。就此，這個人，若一盞燈，照亮她或黑暗，或明黃的時刻，給她希望，亦給她暖意。如是，真好。
宋朝時，還有一個奇女子也用同樣的詞牌寫過一首愛情的詞：
雨後曉寒輕，花外早鶯啼歇。愁聽隔溪殘漏，正一聲淒咽。不堪西望去程賒，離腸萬回結。不似海棠陰下，按《涼州》時節。
——魏夫人《好事近·雨後曉寒輕》
魏夫人，名玩，字玉汝，乃北宋曾布之妻、魏泰之姊，時被封為魯國夫人，為當時有名的女詞人。
身為襄陽人的她，生卒年不詳，生平亦無可考證。隻知，她的夫君曾布，乃是“王安石變法”的重要參與者。其弟魏泰，著有《臨漢隱居詩話》《東軒筆錄》。
她的才情是可與我們的大詞人清照相媲美的。
她，亦善寫離愁別緒。在宋代文壇，她的詞亦頗負盛名，時年，更曾被朱熹拿來和清照並提。
朱熹言：“本朝婦人能文，隻有李易安與魏夫人。”（朱熹《晦庵說詩》）清人陳廷焯亦如此言：“魏夫人詞筆頗有超邁處，雖非易安之敵，亦未易才也。”（陳廷焯《白雨齋詞話》）
由是可見，她的詞造詣之高。
且看她這首《好事近》：
初春，一場夜雨後，滿園的花開了，曉鶯歇息，隔著溪水依稀還可聽到昨夜雨聲。
這聲息，是這樣撩撥人的愁思，讓它洶湧萬千！
接著，她寫傷離別後的相思。應是夫君曾布西去遠行，路途如此地遠，真真令人不堪遙望。離緒深長。如此心境，如在海棠樹蔭下聽《涼州曲》（《涼州曲》，乃唐代邊塞之名曲，世稱聞者皆覺聲情悲涼），悲涼、淒惻！
如此離愁別緒，似清照般。
如此看，紅塵有愛，嬌媚的女子大多是生來注定在愛的“流刑地”踏征程的，或前瞻後顧，或顧盼流連地依循著深愛男子的蹤跡，一點一點地走完這一生。
且，永無怨尤！
如此女子，如何不讓男子深眷愛呢！
連薄情的胡蘭成，都說過：“世上但凡有一句話，一件事，是關於張愛玲的，便皆成為好。”
這句子，在別人看來許倍覺矯情做作——薄情的事沒少做，負心的事終還是做了，又怎會覺這世上隻有愛玲好呢？可是我想，在他和愛玲“桐花萬裏路，連朝語不息”的當兒，他確實心意如此的。
不過，我從不糾結此論調，我想說的是，即便是薄情若胡蘭成，都可以在心頭如此地念一個人的好，那麼，彼此深愛著的清照和明誠，將怎樣在心頭念彼此的好呢？