《悲歌行》reference_book_ids\":[7249970062356909056]}],\"109\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":109,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":10,\"start_container_index\":109,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":5},\"quote_content\":\"《悲歌行》reference_book_ids\":[7249970062356909056]}],\"215\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":215,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":22,\"start_container_index\":215,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":17},\"quote_content\":\"《漱玉詞》reference_book_ids\":[7261897836831181882]}],\"53\":[{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":53,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":37,\"start_container_index\":53,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":32},\"quote_content\":\"《菩薩蠻》reference_book_ids\":[7232992108032822327,6936055888553708557]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 她，於亂世霧靄中，
若荷，安然地過著清簡的生活，
直至終老。
風高草長，歲月悠長。
亂世霧靄裏，看她的人生，是如愛玲寫過的——人生，是個美麗蒼涼的手勢。
如同，被刀刻成的痕。
細細的，一條一條的，全都是她走過的路。
她，依然獨居在江南，那是別他的城，遠離她的故土。離群索居，她是看透了這人生。知道想要的永遠都在手心之外。如是，再不揪著不放了。安然，就好。
於寂靜之中，守著自己的愛好，過清簡的生活。
像極一朵清雅的荷。
抹不去，鄉愁深濃
遠在異鄉，獨自一人過活的清照，有了深的濃得化不開的鄉愁。
人說，文人最易生鄉愁。因，最細膩、敏感、多思。
是如此吧。張愛玲這樣冷傲的不將感情外溢的女子，也是有鄉愁的。所以，七十歲的她用細碎的文字寫道：“二次大戰上海淪陷後，天天有小販叫賣：‘馬（買）……草爐餅！’”那時她和姑姑站在高樓上，聽得心裏癢癢的，不知道草爐餅是啥樣子，後來終究買了塊嚐嚐，又覺得“吃不出什麼來”。
清照，晚年離群索居的清照，亦如是。
與愛玲相比，她更將鄉愁嵌入生命。
張汝舟事件後，她便將一顆心歸於平靜。如同在海底，她是靜止的，流動的隻是沙。
隻是，那時一幫衛道士，不斷對她進行打壓，隻因她豪直，對偏安一隅的統治者進行諷刺抨擊。一句“南渡衣冠少王導，北來消息欠劉琨”直指人心，令他們這一幫道貌岸然的人“奮起”。
他們先誣陷她“通敵”。
後借著她再婚、離婚犯了“禁忌”，拉開了架勢，無遮無攔地製造了一些惡毒的輿論，蓄意重傷。
這，讓她如何不更加地懷念那些在故鄉時的美好時光？
如是，鄉愁便似生了根，嵌入她的暮年時光。
在她一個人的世界裏，回憶、過往、故土，都成錦繡，皆讓她深念。
詞，成了那時她排遣鄉愁的最好方法。且看她這首思鄉詞：
窗前誰種芭蕉樹？陰滿中庭，陰滿中庭，葉葉心心，舒卷有餘情。傷心枕上三更雨，點滴霖霪，點滴霖霪，愁損北人，不慣起來聽。
——《添字采桑子·芭蕉》
屋簷落雨，夏日黃昏，本是最美的時光。
可是，窗前芭蕉，這南國的產物，提醒著她這是異鄉。就此，傷情起。她心中遂生了怨，怨有人多事種這早也蕭蕭晚也蕭蕭的芭蕉。
下雨時，這芭蕉更讓人糟心。
三更時分，更甚。
真真是，一滴滴、一點點地敲擊著思鄉的心。就此，清夢不在，隻剩孤枕難眠和如絲如網的思念。
她那綿綿的鄉愁啊，餘韻繚繞，不眠不休。
看她寫就的《行香子·天與秋光》：
天與秋光，轉轉情傷。探金英，知近重陽。薄衣初試，綠蟻新嚐。漸一番風，一番雨，一番涼。黃昏院落，淒淒惶惶。酒醒時，往事愁腸。那堪永夜，明月空床。聞砧聲搗，蛩聲細，漏聲長。
又近“重陽”，鄉愁濃鬱，似狂風驟雨，似鵝毛飛雪。
秋涼，如水。
這是哀傷的季節，人會悲心起，洶湧著的全然是“無邊落木蕭蕭下”的悲涼感。落葉飛舞，心生涼意。再見那處繁盛的菊花，亦是心生悲傷的。
無所適從下，冷意從心底開始蔓延。
於是，她忙穿上秋天的衣裳，喝下新釀的酒來抵禦這冷。
不知不覺，醉了。
窗外，風起雨落，寒意更深。而她心裏也下著雨，淅淅瀝瀝的。
近黃昏，雨中的院落更顯淒清。
清晨時，菊花已經凋殘。庭院蕭瑟中，她酒醒了，往事浮現：全是明誠的影子，他或吟詩作畫，或品玩金石，或月下飲酒……
往事曆曆在目，此際卻物是人非。
她和他早已隔世。他們曾經一起生活過的故土，也遠在他處。
他、故土，都成了她的遙不可及。
這樣的境遇，如何不讓她這個無所憑依的人，心感“淒淒惶惶”呢？
人說，醉時不知愁，醒來上層樓。高樓望斷，燈火昏黃，這種滋味，何人能慰？！
愁腸，更深結。
這長夜漫漫，該如何才能挨過呢？
明月當空，無法入眠的她，眼見著月光照在床上，悲傷不已。又是一個不眠夜。
聽遠處搗衣聲，聽蟋蟀發出細長的聲音，聽更漏聲，這淒清安靜的夜，是如此地讓人哀慟。
長夜裏，孤枕難眠，她的愁便如秦觀說的“愁如海”，深不見底、無邊無際。
誠然，獨居江南，她是始終被這濃稠的鄉愁緊緊纏繞著的。再看她寫就的《菩薩蠻》：
風柔日薄春猶早，夾衫乍著心情好。睡起覺微寒，梅花鬢上殘。故鄉何處是？忘了除非醉。沉水臥時燒，香消酒未消。
詞中飽含深切的鄉愁。
她欲排遣這緊纏的鄉愁，於是，“酒醉”“濃睡”，想以這種無意識的狀態遺忘鄉愁。然而，酒醒後，那深埋在心底的綿綿鄉愁一如躥起的兔子，會騰地一下就湧上心頭。
“酒醉”“濃睡”，並不能排遣她的鄉愁，怎不讓她愁腸百結呢？
鄉愁，如是苦，更讓她品嚐到有家難歸的悲淒。
生而為人，真的有太多的無能為力了。
此外，她還有一首《菩薩蠻·風柔日薄春猶早》：
歸鴻聲斷殘雲碧，背窗雪落爐煙直。燭底鳳釵明，釵頭人勝輕。角聲催曉漏，曙色回牛鬥。春意看花難，西風留舊寒。
歸鴻聲斷，殘雲碧天。
這光景，讓她心生淒楚。“歸鴻”“殘雲”曆來是古人寄托鄉愁的意象。歸鴻思故鄉，殘雲起鄉愁，亙古不變。此處，她亦借歸鴻、殘雲來抒發自己那悵然若失的鄉愁。
鄉愁起，窗外又雪落。
燃起一爐香，煙霧嫋嫋裏更讓她顯得孤單。
天地蒼茫，燭光下，鳳釵溢彩，更給人以哀愁的感覺。
聽，一夜淒淒角聲，鬥轉參橫，天漸明，春意濃濃撲麵而來，迎春的花兒綻放了吧。
心，不由得生了一股遊興。
可此念方生，即又縮回。“春意看花難”，難在春寒料峭上。念及此，心便又生了深的淒涼來。鄉愁，那濃稠的鄉愁，更在冷寂的心裏被冰凍，一時半刻化不開了。
這鄉愁，想必古往今來沒有幾個人可以比她深吧！
她，這嵌入身心、嵌入靈魂的鄉愁，與她如骨血相連。
試問，人間能有幾人似她如此懷鄉？！
天涯，路漫漫兮
天涯，路漫漫。
有著鄉愁，客居他鄉的清照，生活是漂泊的、清冷的、孤寂的。
她的生之歲月裏，再沒有人可以依靠，亦沒有什麼期冀在心頭了。愛人離去，別的男子沒一個可靠。
如是的她，讓自己沉浸在一片寂靜之中。守著回憶、守著思念，過活。
這樣的她，讓我不由得想起三毛來。這個我深愛的女子，在《不死鳥》中如是寫著：“許多的夜晚，許多次午夜夢回的時候，我躲在黑暗裏，思念幾成瘋狂；相思，像一條蟲一樣慢慢地啃著我的身體，直到我成為一個空空茫茫的大洞。夜是那樣的長，那麼的黑，窗外的雨，是我心裏的淚，永遠都沒有滴完的一天。先走的是比較幸福的，留下的，也並不是強者，可是，在這徹心的苦、切膚的疼痛裏，我仍舊要說——為了愛的緣故，這永別的苦水，還是讓我來喝下吧。”
這是對逝去的荷西的耳語，抑或私語。
當時，讀之印象深刻。此際，因著清照的緣故，我又記起。
我想，每個痛失心愛之人的女子，都是痛苦難當的，但是為了活著她們必須堅韌。一如三毛，一如清照。
其實，後來的張愛玲亦如是。
在賴雅去世後，她開始過起了隱居生活。心，靜如止水地住在一個小公寓裏，不讓任何人靠近，亦不和任何人深交。想必，這亦是失去可以相伴終老的那個人之後的自我療傷。因為，還必須活下去，無論用怎樣的方式。
隻是，又有誰能深切體會她們是怎樣地悲涼和落寞呢？
彼時寡居的清照，決然是悲涼、落寞的。看她這一時期的作品所呈現出來的意蘊，即知。如同作畫的人將情緒訴諸筆墨一般，她亦將自己的情緒訴諸這詞句。
這首漢時佚名的《悲歌行》，最能詮釋那時的她的思鄉之心境：
悲歌可以當泣，遠望可以當歸。思念故鄉，鬱鬱累累。欲歸家無人，欲渡河無船。心思不能言，腸中車輪轉。