其實，死是容易的，她隻是放不下那些活著的人。在醫院規定的探視時間內，女兒和兒子都會來醫院探望，還有建築係的師生們也不時前來。隻有看到那一張張年輕而又充滿不舍的臉時，林徽因的心才會痛起來。
她更放不下那個時刻守在她病榻前的男人。她不敢想，正在遭受著一場嚴厲批判的他，又如何再去麵對失去至親的痛。
這個世界，已經越來越讓人糊塗了。
1955年2月，建築工程部召開了“建築與設計工作會議”。林徽因和梁思成萬萬沒有想到，那次會議上，大家的批判矛頭竟然一齊指向梁思成，“以梁思成為代表的資產階級唯美主義的複古主義思想”成了全國建築界的批判對象。
1955年，第一期《建築學報》如期編印，可因為這一期上刊載了梁思成的《中國建築的優秀實例》，而被下令全部銷毀了。作為《建築學報》的主編，梁思成被撤職，學報創刊號上的《中國建築發展的曆史階段》一文被定為“宣揚複古主義的代表作”而受到激烈的批評……
這一係列的打擊，把梁思成和林徽因都打蒙了，他們苦苦思索：到底錯在何處？卻百思不得其解。
林徽因曾是梁思成最知心的伴侶，生活中、事業上，每每遇到困惑，梁思成第一個想到的便是向她訴說。現在，他卻再也不忍心對她講了。她躺在床上，氣若遊絲，哪怕一陣輕微的風吹草動，都有可能把那盞殘弱的生命之火吹熄。他隻能沉默，在沉默中緊緊拉住她的手……
縱有千般不舍，萬般牽念，最後的告別時刻還是來了。1955年3月31日晚，林徽因進入彌留之際。女兒梁再冰，兒子梁從誡，丈夫梁思成，林徽因生命中最親愛的人，全都來了。所有的隱忍，在死別麵前土崩瓦解，一家人相擁痛哭失聲。
說是無憾，還是有太多的不舍。
4月1日晨6時20分，林徽因永遠地閉上那雙美麗的眼睛。
這一年，林徽因五十一歲。
4月2日，《北京日報》刊發了林徽因逝世的訃告，張奚若、周培源、錢端升、錢偉長、金嶽霖等十三人組成了治喪委員會。
4月3日，林徽因追悼會在北京金魚胡同賢良寺舉行。在親朋好友的一片唏噓泣別聲中，在鮮花與挽聯的簇擁中，林徽因平靜地注視著這個她曾經生活了五十一年的塵世。那是一張拍攝於1945年的小照，被放大做了她的遺像。那時，她還是一位美麗而富有風韻的中年女子，她愛美，愛藝術，愛生命。如今，她的生命之火萎了，她也起身走了。但她留給世界的，依然是美，美的麵孔，美的背影，美的回憶。
在她的世界裏，從此不再有疾病的糾纏，不再有貧困的襲擾，不再擔驚受怕，不再為黑暗與光明的交替而苦惱，她亦不必親曆那場黑白顛倒的文化浩劫，不用為親人被反複批鬥而揪心痛苦了。她曾在春天的柔風細雨裏欣喜地聽堂燕呢喃，看庭中一樹一樹的花開。命運又神奇地在一個春天早上將她帶走，成就了她一生如詩般爛漫的芳華。
眾多的挽聯中，她幾十年的摯友——金嶽霖教授和鄧以蟄教授聯名寫的挽聯異常醒目：
一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。
一個人一生的故事很長，評價卻可以很短。於林徽因來說，得此兩句，足矣！