首先，讓文學回到寫作者自身。長期以來，我們習慣於下生活、找題材，卻忘了自己身在何處；我們習慣於“把心交給讀者”，卻不知自己的心是什麼樣子；我們習慣於替別人尋找靈魂，卻遺落了自己的靈魂！這種將自身架空的寫作怎麼可能發出真實的聲音？中國作家習慣於置身事外，無論使用哪種人稱，其實都沒有“你”，更沒有“我”，他們像是下意識地抹殺了“我”的存在，更不會讓“我”真正進入到小人物真實的內心，隻會興致勃勃或痛心疾首地講述“他”、“他們”的故事，讓與“我”無關的“他”、“他們”出洋相、鬧笑話，或者無助地哭泣。這個真切的“我”的缺席，呈現的是寫作者自身的匱竭和羸弱，他沒有足夠的心靈領地包容並葆養現實存在，隻會與所寫的人物貌合神離。隻有先把作者還原為人，把人物還原為人，才有可能寫出貼近人心的作品。所以，讓“我”返回文本是必要的，這當然不是簡單的人稱轉換，而是精神的還鄉，是靈魂的返璞歸真，是與大地與萬物生靈的自由傾談。因此，作家對內在自我的關照，對本真生命的省察，以及對這個世界的感知、追問與體恤，才是文學創作最根本的起點，更是現實主義得以建立的基石。
其次，在真實的生活中反芻文學。何為真實的生活？怎樣真實地生活？也許我們看到的都是假象，也許我們聽到的全是謊言，所謂真實並非身臨其境就容易達成，它生長在你的信念裏，甚或也在你的懷疑中。其關鍵在於你有沒有用心生活，有沒有將文學置於生活。頂著“法學博士”學銜的捷克作家博·赫拉巴爾堅持住在貧民區，當過火車站值班員、鋼鐵工人、廢紙打包工，甚至專為舞台上拉幕布的拉幕員，“隻是為了同周圍的環境和人們滾在一起”，從而“體驗一下震撼人心的事件，觀察人們心靈深處的顆顆珍珠”。正是靠著與生活“滾在一起”，把這樣的經曆當作“愛情事故”，他才會采得“底層的珍珠”，寫出《過於喧囂的孤獨》（［捷］博·赫拉巴爾：《過於喧囂的孤獨·底層的珍珠》（楊樂雲、萬世榮譯），中國青年出版社，2003年版。）。赫拉巴爾曾說，為了這部作品，他推延了自己的死亡。他未曾想過為底層代言，隻是毫無保留地投入現實，從而在僅止五六萬的篇幅裏，抵達了豐饒而又驚人的真實。再看我們的作家，有幾個主動融入生活，有幾個調動了全部的身心醞釀生活？我們隻會功利媚俗地貼近實際，隻會蜻蜓點水般貼近生活，隻會居高臨下地貼近群眾，這種表麵的、姿態性的、淺嚐輒止的貼近不但於文學無益，而且破壞了文學的質地，使其尚未成型便已腐朽、壞死。世間隻有一個赫拉巴爾，我們不敢奢望誰去照搬他的生活方式、寫作方式。但是，最起碼我們可以把心靈完全打開，對現實生活給予充分的尊重與溝通，從一般現象、普通題材的窄門，向未知的廣闊疆域挺進，從而獲得真實的力量。
再次，在文學中創造新人、新生活。藝術的生命在於創新，絕非對生活的機械複製，更不是對生活的倉促跟進，哪怕是寫曆史小說，也少不了作家的主觀創造，否則言何“創作”？李敬澤也曾談到，中國小說作家“所寫的基本上都是已知的、過去的小說，很少現在的、未知的小說”，“他們沒有能力在一派零散駁雜的經驗中創造自己的形式”（夏榆：《2007年度中國文情報告》，《南方周末》2008年2月15日。）。其實何止“自己的形式”，我們又何曾擁有“自己的內容”？很多作家似乎很明白該“寫什麼”，因為生活中的素材總也寫不完，就像賈平凹所說，總有題材等著他，不用他找題材，是題材來找他。這樣看來“寫什麼”的問題已解決了，可是，究竟是“要你寫”還是“你要寫”？你的出發點是什麼？是不是題材要分三六九等、高低貴賤？“寫什麼”真能決定你的作品占盡先機？“寫什麼”未必一定要指向某個製高點，相反，我們總是看到有些作家不但自己粗鄙、低俗，還要放大那種粗鄙、低俗，不但把一切搞得俗不可耐、臭不可聞，還要教唆人們去欣賞那種戀汙哲學、追從畸態生活。所謂作品的精神向度，僅是作者的個人“趣味”。有人寫了一大堆托物言誌借景抒情的詩，可他所喜愛的可能僅僅是一種事物的名稱，未必他真正熱愛大自然。這個人之所以娶一個女人做老婆，不是因為愛她，而是因為她有一個詩意的名字。再如有禮讚佛陀，不在於他看到了眾生平等，人的可貴，而是因為他懂得神像的威嚴，作為人可以拿出身家性命為之獻祭。所以，在確定“寫什麼”之前，先要確立為什麼寫，如此，才有“怎樣寫”，才有你的取舍甄別和創造性超越。恩格斯有一句名言：現實主義的意思是，除細節的真實外，還要再現典型環境中的典型人物。這段話我們大都耳熟能詳，拿到現在似乎有些過時，但是，當下中國的現實主義文學創作恰恰需要從這最基本的要素做起，從真實的細節出發，去塑造真實的人物、表現真實的現實。太多的作家隻會抄襲生活，太多的文學隻會畫虎成貓：那些人物看起來精神煥發、活靈活現，骨子裏卻是廢人、病人、“死魂靈”；那種“現實”展示的不是生活的深度和廣度，多的是畫地為牢、不戰而敗，多的是物道、官道、錢道，少的是人道、心道、靈魂之道。可見，文學創新首先要立人、立心、立精神，隻有寫作者滿懷激情，排除幹擾，才能創造出獨立、特出的作品。