父親花了大力氣，把我從宮中帶出去，而後，即刻離開了長安。
天下已經大亂，各路軍閥相爭，汾陽老家亦不得幸免。
短短不過兩年，從前的盛世繁華瞬成煙雲散去。我在汾陽，聽說皇子琛當上了天子，長安、洛陽皆在兵災中毀壞，還時不時聽到一些熟人的消息。他們或是死於戰亂，或是隨天子過著顛沛流離的生活，或是投靠了各路軍閥，或是自己成了軍閥。
一日，父親從外麵回來，告知了我們一件大事。魏傕平定了涼州、河套、陝西，將天子迎到了雍州，不久，就會來到汾陽。
這的確是一件大事，以至於我和母親聽到，久久都不能言語。
魏傕見到父親，卻似無所芥蒂，像分別多年的舊友那樣熱情相敘。他告訴父親，天子將定都雍州，正召集舊臣，希望父親歸朝。
父親思索再三，答應了。
再見到魏郯的時候，正是在雍州。
他騎馬，領著軍士從大街上奔過，許多人說，那是大公子。我立在街邊，遠遠地望著他，那身形比幾年前長開了許多，已經不是那個還帶著幾分稚氣的羽林郎了。
亂世之中，人人難以自保，我家亦不例外。兩年裏，家中的田地荒蕪，資財散盡，父親把仆婢幾乎都遣盡了。來到雍都之後，父親仍是少府，可跟從前在長安的日子比起來，可謂泥雲。朝廷新定，俸米少得可憐。眼見年關將近，家中居然酒肉也難備。
一日夜裏，我從母親的房裏出來，忽然聽到一陣馬蹄聲。它戛然而止，似乎就停在了我家門前。
我心中一動，連忙去看，卻見家人已經開了門。門外，一人立著，從人正將兩三隻竹筐搬進來。
那個身影，即便夜裏我也不會認錯。
“孟靖。”我驚訝非常，走上前去。
魏郯看著我，微微頷首。
“年節將至，父親命我來送些節禮。”他說。
我看看那些竹筐，謝過，讓家人搬進去。
“告辭。”魏郯道，轉身便要走。
我連忙叫住他：“孟靖！”
他回頭。
我望著他，隻覺有許多話，卻說不出口。
“你還好麼？”我輕聲問。
魏郯沉默了一下。
“好。”他低低道，說罷，朝坐騎走去。
我立在門邊上，望著那身影消失在夜色和雪地之間，久久沒有離開。
魏郯似乎知道我家境況不佳，此後，每隔些日子，他都會送些物什來。有時是米糧，有時是肉，有時是衣料，都是日常裏用得著的。
母親感歎說，魏傕到底是重義之人。
可我並不這麼想。我覺得這都是魏郯自己送來的。
他為何這麼做？
我想著那個身影，想著從前我們在一起的美好日子，隻覺兩年來的陰霾一掃而空，連呼吸都變得快活起來。
天氣轉暖，戰事又變得頻繁，魏郯離開雍都出征去了。
我每日要到廟宮離去，不為別的，隻祈禱他平安。三個月後，他隨著魏傕回來，我聽聞，洛陽已經收複了。
正當我為了能見到他而歡欣鼓舞，父親卻從朝中帶回了一個消息。
“奉常奏請天子立後，天子下令在百官之女中遴選，丞相屬意於你。”他微笑著對我說。
我聽得這消息，隻覺一陣空白。
幾乎毫不遲疑地，我轉身朝外麵奔去。
我徑自出了門，穿過街道和人流，來到城牆下。魏郯每日都會巡城，果然，我看到了他。
他見我來到，亦是詫異。
“你父親要把我嫁給天子。”我喘著氣，對他說。
魏郯似乎已經知曉此事，沒有更多的驚訝。
他摒退左右，頷首：“如此。”
我心中覺得不好，望著他：“你呢？你如何想？”
“我？”魏郯看著我，“此事是我父親與你父親議下，且入宮為後，是你夙願。”
這話，教我的心一下沉入穀底，我怔怔的，渾身發涼。
“那些用物，都是你送的。”我的聲音發虛，喃喃道，“你心裏仍然有我，不是麼？”
“徐少府幫助過父親，我不過還情。”魏郯低低道，“你還記得你從前問我，若非你我祖父意願，我會不會娶你麼？”
他注視著我，苦笑：“我後來想了許久，你說得對，我們從一開始，便已經錯了。”
錯了麼。
我立在丹墀之上，看著魏郯。他身後，傅嫤立於婦人之首，華服裹身。
魏郯說，他與我是錯的。
那麼，傅嫤於他，就是那個對的人吧？
我仍然記得我聽到她嫁給魏郯的時候，心中的震驚。當郭氏將他引入宮中拜見天子和我，我看著她，目光久久地定在那張臉上。
五年過去，眾人各經磨難。我希望又失望，嫁給了天子，又流失了自己的孩子；傅嫤遠嫁萊陽，靜默無聲，不想卻一朝改嫁魏郯。
我所希翼的，她似乎全不費勁就得到了。
我妒忌又惱怒，曾經語帶嘲諷地問魏郯：“你與裴潛是好友，如今娶他舊愛，是為了照顧友人？”
魏郯神色平靜：“這不必你來操心。”
他們的確不必我操心。別人傳說他們夫妻情深，我不相信，直到那日清晨的雪地裏，魏郯在我麵前拉起傅嫤的手匆匆走開，頭也不回地將我拋在後麵，我才明白，許多年前，魏郯注視傅嫤時，我心中的那一絲異樣，也許是真的。
他說我們錯了，原來早有淵源。
哀莫大於心死。從那一刻，我對魏郯的所有念想，俱是寂滅成灰。
我以為我會痛苦得發瘋。
但是我沒有。
也許我是個本性冷酷的人，也許從來就懂得生存之道，遇到死路，絕不會一頭撞上。我仍然在宮中生活，做我的皇後。即便經曆了趙雋之禍，即便魏傕把劍指到了天子胸前。
“疼麼？”天子為我包裹受傷的手掌時，問我。
我看著他，似乎第一次審視這個作為我夫君的人。
他的年紀與我不相上下，可是艱難的處境、權臣的欺辱，還有壓抑在他心中的誌向，卻把一個風華正茂的年輕人生生熬出了一頭白發。
我與他成婚三四年，但我們卻是實實在在的相敬如賓。尤其是我小產之後，我每日與他說過的話，比不上侍中與他說的話多。他臨幸別的妃子，有了孩子，我並不妒忌，反而安排照料之人，打理一切瑣事。
有時候，我想想都覺得好笑，全天下，恐怕難找出比我們更和睦的傀儡夫妻。
“不疼。”我說。
“怎會不疼。”天子說，“都見到肉了。”
我淡笑，道：“見到肉又如何，丞相不若一劍下來，妾活這二十餘年，亦足夠了。”
天子沒有說話。
“你其實不必擋。”他說，“丞相還不敢殺朕。”
他頭腦倒是清楚，不過事後聰明，誰都會的。
“如此，陛下若覺得誰人討厭，下次丞相再來，命他擋在身前就是了。”我說。
天子怔了一下，片刻，笑起來。
我也笑。
這話其實無聊得緊，亦無半點可笑之處，可二人對視著，竟越笑越厲害，隻是沒有喜感，唯有無奈。
“別走。”天子最後給布條打上結的時候，對我說，“你我都是無處可去之人，總是隻能活二十餘年，當是看看戲也好。”
我望著他，片刻，移開目光，沒有言語。
我並非無處可去。父親和母親雖然一直為我當上了皇後而驕傲，可他們還是心疼我的。母親好幾次入宮來探望我，說起是如今情勢，都是憂心忡忡。她告訴我，隻要我願意，父親可以去求魏傕廢了我這個皇後，讓我出宮去。反正魏傕將侄女送入宮中，圖的就是把這皇後的位子占過來。
我很是心動，告訴母親，我再想想。
若是在那日魏郯牽著傅嫤在我麵前轉身離開的時候，我也許會立刻答應母親。可是如今，我卻再三猶豫。
原因無他，我有了孩子。
確切地說，他不是我的孩子，而是被魏傕逼死的紀貴人所生。我收養他的時候，他才兩個月大。
他叫勵，剛來到我宮中的時候，總愛啼哭，我曾不勝其煩。可是後來與乳母一道照料，看著他小小的臉上時而衝我露出笑容，我的心卻變得柔軟。許是在勵的身上花去了太多精力，我已經不像從前那樣有氣力想亂七八糟的事，每日即便出門，我也會惦記著他什麼該用食，什麼時候該睡覺。
這大概就是做母親的感覺，我想，這大概是上蒼給我的一點回報，以彌補我那無緣孩兒的缺憾。我如果離開，這一點小小的慰藉便也不見了。
天子對這個兒子也很是疼愛，他每日都來探望，甚至時常住在中宮不走了。
許是因為勵，又許是同樣身在患難，我與天子之間奇異地親近了許多。
我發覺他並不那樣沉默寡言，遇到些有趣的事，他不會因為身處逆境而放棄開懷一笑。
他是個細心的好父親，親自教勵說話，教他走路。有時，我們摒退左右，帶著勵一起玩耍，有說有笑，每一刻竟都快樂無比。
我看著自己的夫君和孩子，忽而有了些憧憬，覺得如果能一直這樣，即便是個平頭百姓，又有何妨？
大概是我已經沒有什麼能夠再失去了，有了這個念頭之後，我忽然變得異常執著。
天子有天子背負的沉重，多年來，層層相積，他已經不堪負累。
“你走吧。”他抱著魏郯和傅嫤的女兒離開時，對我說，“國丈就在榮安門外接應，宮中起火，守門的羽林必會趕來，你可趁機帶著勵遠走。”
“你呢？”我問，聲音微微發抖。
他露出一絲奇異的笑。
“你還記得我說過的話麼？縱使隻活二十餘年，當看戲也好。”他望著城牆那邊的光照，道，“我要去看最後一場戲。”
我深吸口氣：“妾陪著陛下。”
天子看著我，雙目如同深井。最終，他沒有說話，隻吩咐黃劭攔著我，轉身而去。
我沒有聽他的話。大殿起火之時，我們潛出宮外，果然見到了父親。但是我乘馬車的馭者不備，一把將他拉下，自己坐了上去。
父親和眾人在後麵大聲喊我，我並不回頭，隻駕著馬車奔向前。
我心亂如麻，但是，我並不彷徨。這是第一次，我篤定地知道自己該做的事是對是錯，不再逃避，而是盡全力去爭取。
我遇到了裴潛，等我趕到城樓上的時候，天子已經沾上了女牆。
風吹著他的衣裾，像是隨時要將他帶走。
我不顧一切地奔向他，呼喚他，他看到我，那麵容陡然變得震驚，可雙目中的神采卻已經不再死寂……
宮道漫漫，盡頭處，一列馬車和軍士正在等候。
那是要送我們到封地去的，檀陽公，是天子禪位以後的封號。
勵喜歡出門，看到車馬，他高興地奔上前去，我不禁喚他慢些。
鍾磬之聲在遠方響起，曲調熟悉，是大殿上的樂聲。天子走在我麵前，腳步停住。
他回望，宮牆太高，隻有一片被切作長矩形的天空。
“便是如此了麼？”他低低問。
我默然。
我知道他心中所想，離開了此處，從前他背負的一切便是過往。
“陛下恨我麼？”片刻，我問。
他訝然看我。
我輕聲道：“如今之事，恐非陛下心願。”
他注視著我，露出一抹苦笑。
他拉過我的手，聲音緩緩，平靜而淡泊：“為何要恨，若死去，便什麼心願都不會有了。”停了停，又道“還有，此後，夫人不可再像從前一般喚我。”
我怔了怔，片刻，明白過來。
他說“我”，稱我為“夫人”。
我看著他的眼睛，少頃，亦露出笑意：“是，夫君。”