我們什麼都聊。
是的，我們什麼都聊——關於生活，關於工作，關於喬，關於上周看的那部全維動作電影有多糟糕，關於明天要下雨，關於櫻花季的擁堵，關於眼下走鋼絲一般的國際核恐怖平衡，關於駕駛一輛2015年產的古董轎車時有多笨拙，幾乎撞毀了它……當然還有最個人化的話題：我也不知道為什麼會對她這樣毫無保留地說起自己的童年——我那從來沒見過的父親，還有神秘、冷漠的，也許是因為憎恨我父親所以也連帶憎恨我的——母親。
凱特不同意我這樣的說法，她說，“沒有母親會憎恨自己的孩子的，那是你的錯覺。”
我告訴她，“不，如果你也經曆我經曆過的，你也許會懂。錯覺也是感覺。”
“我的確沒有經曆過，我不懂。”
“看，這就是為什麼人需要和人互聯，這樣你們才能感同身受。”
“喬與你互聯過，見過你的記憶，你覺得她可以對你感同身受？或者說，互聯真的能解決問題，解決你的痛苦麼？”
不知為何，我感覺回答不上來。
凱特占領著我的失語，繼續道：“互聯隻不過是增加了一個人，和你一起分擔記憶，或痛苦，怎麼說都好。但記憶本身，或痛苦本身，根本沒有消失，不是嗎。”
凱特總是這麼一針見血，她說話令我又愛又恨。但這並不妨礙我們聊得非常投機，也許和喬都沒有這麼投機。凱特是個善於傾聽的人，在我沒完沒了抱怨婚後感情的不順，抱怨為什麼喬不肯與我時時刻刻互聯，抱怨我寂寞……的時候，凱特都聽得非常耐心，而且更加耐心地安慰我。也不知道為什麼她這麼有耐心。我沒有問過，也許也從未想過問。
我隻知道，若不是因為有凱特的存在，我實在不知道怎麼熬過一周當中的其餘六天——喬不怎麼搭理我的六天。
那是個周六，清晨七點。鬧鍾將我從一個關於喬的夢境裏叫醒。我不睡懶覺，周六對我來講，是一周當中最期待的一天，不是因為那是周末，而是因為這一天我可以與喬互聯。
關於凱特的出現，我打算主動告訴喬，我可不想有什麼誤會。就這樣我躺在床上，順著那一股強大而溫柔的，夢境般的思念，進入喬的意識。
可是當我剛剛進去，我就驚呆了：她的頭腦裏有著另一個人——
那個人比我年輕很多，幾乎還是一個少年的樣子，他正恬不知恥地糾纏著她，吻她，強行抱著她，撕去她的衣服——而喬並沒有徹底反抗他的擁抱和親吻，她隻是……半推半就，眼神中帶著某種愛憐之意，望著他……遷就著他的情欲。
我感覺自己的頭一下子爆炸了。
我就這麼眼睜睜地看著喬與那個人擁抱，彼此身體糾纏，他們的前戲顯得如此自然，如此投入，和我與她的一模一樣。他們渾然一體，被密封在一個完全隔音的立方體空間內，正享受二人世界，任憑我怎麼劇烈地在外麵撲打，叫喊，阻止，大哭，都毫無察覺。
突然間，那個密封隔音空間內的少年看到了我——天啊他真的還是一個男孩兒！他赤身裸體，直視著我，帶著和我一樣的又驚恐又狂怒的神色，仿佛我奪走了他的所愛，有種誓不罷休的決鬥之心。
我頭痛欲裂，一種電鋸切割玻璃一般的刺耳聲音，生生劈斷了我與那個人之間的對峙，他瞬間消失不見了，而我整個人被什麼力量猛踢了出來，滾出了喬的意識。
“他是誰！”我咆哮著，不顧一切，忍受著劇烈的頭痛，再次猛地闖進了喬的意識，我幾乎是衝進去的，像個瘋子一樣。
但這時候，少年不見了，喬正若無其事地躺在浴缸裏泡澡，赤身裸體，驚呆了地望著我。
“什麼他是誰？！你怎麼了？”
“你知道我在說誰！”我扔下喬，發瘋一般去找到那個該死的混蛋，他肯定正脫得精光藏在家裏某個角落，我發誓我一定得把他找到然後給拎出來，撕個粉碎。
我像殺紅了眼的鬥牛一樣東闖西撞，喬驚恐地在浴缸裏縮成一團，濕漉漉地看著我。
我什麼也沒找到。
我疲憊極了，落下了眼淚，一無所獲地回到衛生間，慢慢靠近喬。她驚恐而抗拒地想躲著我，又無處可躲。我頹坐在浴缸邊上，伸手撫摸她的臉，那觸感濕潤，柔滑，她一動不動，像一隻嚇呆了的小動物。我說，“對不起，我離開你太久了……可你怎麼能這樣？……喬，我原諒你，我真的原諒你，隻要你告訴我他是誰，你告訴我……”
喬說，“比爾！你在幹什麼！我已經說過了……我隻是在泡著澡，而且我一邊泡澡一邊在想念你，想念和你溫存的時候！！你怎麼了？！我說過了，沒有誰，沒有任何人，你為什麼不相信我？！”
“別逼我對你發怒，喬！互聯的時候我都看見了，告訴我他是誰！”
我撲進浴缸搖晃著她裸露的肩膀，水花濺了一地……一切都濕透了。
喬驚叫著，強製與我斷聯；我瞬間被踢出了她的世界。
5
我躺在床上，胸口沉悶，幾乎不能呼吸，頭痛欲裂。鬧鍾顯示著08:45AM。
我試著再與她互聯，但我進不去了。打電話，也沒有應答，然後很快顯示我被屏蔽。我爬起來，瘋一樣的，給她寫了許多電子郵件。寫完發送之後，我盯著滿屏的字母，幾乎不認識它們，不知道自己說了些什麼。
太突然了，我幾乎沒法想象這是真的。像一切突如其來的噩耗，你的第一反應不是痛苦，你還來不及開始痛苦，你的反應僅僅是——這不是真的。
痛苦是三天之後才來到的。失去喬的聯係已經三天了。我拚命用工作的忙碌來填滿自己，一刻都不敢停歇下來。
在第三天的深夜，我獨自在辦公室加班。我不敢停止工作，一旦停止，我便想起喬。無論我之前寫了多少封郵件——大約有二十封，她一直沒有回複。
我心都碎了。
此刻夜深人靜，寫字樓辦公室已經陷入黑暗，空曠極了，布滿了一眼望不到盡頭的隔板，活像一大片墳墓，豎著一排排墓碑。太像了……我不寒而栗。
我幾乎害怕去查看電子郵箱，如果依然沒有喬的消息，我不知道我該怎麼辦。
就在此刻，我低頭看到終端上顯示有一條文本信息，僅寥寥數語：“比爾，我們都冷靜冷靜吧。我不想解釋什麼，我建議你去看看心理醫生，為你自己好。”
我盯著她的信息，枯坐在辦公桌前，仿佛哀立於墓群。
“……痛苦有時候會被孤獨無限放大，你知道嗎”，我在極度絕望中找到凱特，幸好她在線——我像是抓到了一棵稻草，一股腦地向她傾吐，語無倫次。凱特聽得很耐心。
她好像一直在，總是在那裏等著我似的。這讓我心裏好受了很多——至少還有人願意在那兒，為我。
“我感覺糟透了……”我在墓群一般的辦公室裏獨自對著電腦，淩晨三點。
“我知道，我可以想象。”凱特的回複很冷靜。
我盯著屏幕，心亂如麻，腦中一片空白，打出一行字：“……我打算今天飛回去找她……該死，這幾天工作堆積如山……”
“你冷靜一下，別急著做決定。”凱特冷冷地說，“我想你誤會她了。”
大概因為極度絕望，我情緒惡劣，忍不住說：“……你為什麼一直這麼平靜？還在替她說話？……該死，難道我還不能得到一個解釋嗎？我隻想與她再互聯一次！我隻想弄明白這是怎麼回事！”
屏幕那一端的凱特，一直沒有說話。過了一會兒，她匆匆說：“抱歉我現在有點忙，一切都會好的，相信我。”係統提示她下了線。
她一走，我煩躁得把桌麵上的東西全掀到了一邊兒去，空出一塊地方，雙手捧著腦袋。水灑了，一片狼藉。就像我的心。
這時我的戒指亮了——提示有人在試圖與我互聯。感謝上帝，喬終於，終於找我了。
可是當我迫不及待進入她的意識的時候，我再一次崩潰了。
還是那個少年。喬就這麼抱著她，抱得那麼緊，就在我們臥室的床上，他看上去顫抖不已，把頭埋在她的懷裏，她靜靜地，緊緊抱著他。
我像個局外人——不，應該是隱形人那樣——站在他們的麵前，我哭喊喬的名字，但她沒有聽見，她用那麼憐愛而無奈的表情望著懷中的那個人。
我依然還能清晰地感到喬的懷抱多麼溫暖，多麼溫柔與深情，可那隻是我的幻覺了——她的擁抱再也不屬於我。我近乎絕望地喊著：“喬，我愛你，我真的愛你……回來，回到我身邊。”
而她隻是專心吻著懷中的男孩兒，喃喃地說，“我也愛你，非常愛你。”——看在上帝的份上，他還隻是個男孩兒，喬。這一切都怎麼了。
我胸口像被什麼釘在了十字架上。再也沒法在那裏多待一秒了，我靜靜退了出來。
退出了喬的世界。
黑暗中，我取下了戒指，把它扔進辦公桌旁邊的垃圾桶。隨著它掉進去的，竟然還有一顆眼淚，也就一顆。我盯著垃圾桶，猶豫了一下，突然很舍不得，還是將戒指撿了出來，放回抽屜。
此刻辦公室的燈控突然自動亮起。白光一層層鋪到遠處，眼前的辦公隔間一片一片亮了起來，好像墓園的日出似的。突如其來的刺眼亮光讓我的眼睛又澀又疼。屏幕已自動待機，隻在一角顯示著06:00AM。
一夜就這麼過去了，天亮了。所有設備自動啟動，迎接上班的人們。
我感覺餓極了。
去到衛生間裏狼狽地洗臉，草草漱口。鏡子裏的自己糟透了，眼圈深黑，憔悴，像個癮君子。我自己都不想看了，扭頭到一邊去。一邊打嗬欠一邊烘幹了手，我打算下樓買早餐。
自動便利店裏麵空無一人，進門迎接我的隻有那個該死的，佯裝熱情的女機器人說著千篇一律的日語，“早上好！歡迎您光臨！”我草草選了一杯咖啡，三明治，蛋卷，拿去加熱。
廣告商真是無孔不入，等候加熱的兩分鍾裏都不放過，視線平齊的電子屏上全是花花綠綠的滾動廣告。親子自然之旅，輕副作用的癌症療法，新款磁懸浮車……有蜂鳴器輕輕地響了三聲，提示我食物熱好了，但我幾乎沒聽見。我走神了，盯著滾動廣告，它感應著我的眼球運動，自動停留在我注視著的最後一則上——
是一個仿古的海報設計，畫麵上是一對白人男女在埃菲爾鐵塔下麵擁吻（夠cliché的，算了，你懂的，廣告），一切都是虛焦的，黑白的，而焦點集中在他們身邊的牆壁上，那上麵釘著一個鮮紅的消防箱，老式的上世紀初的樣子，但箱子裏麵不是錘子或什麼消防水管，而是一束鮮豔欲滴的紅玫瑰。消防箱的玻璃上寫著：“如遇一見鍾情的緊急情況，請敲碎玻璃。”
海報的最下麵分別用英語和日語寫著“為你帶來最自然的愛，近藤花藝”。
這枝玫瑰又讓我想起了喬。想起了她的笑容。那是我見過的，最自然的風景。像很多年前，櫻花都開好了的，華盛頓的春天。
6
向上司請假的時候，他沒有為難我，當然這是在我坦然接受扣薪的情況下。
他看著我憔悴的眼睛，沒說什麼，然後身子向後一躺，肥碩的身體整個陷在椅子裏。他臉上是一種說不清善惡的平淡表情，聳了聳肩，說，“好吧，婚姻很珍貴，不是嗎，尤其是現在……祝你好運。”
候機廳裏，我焦躁而痛苦地等待著航班。我幾乎沒有帶行李。等候的時間裏，分分秒秒都很難捱，我找到了凱特，和她說話。