“爸爸媽媽呢？”顏問。
“爸媽那邊……就別說了吧，還不擔心死了，那麼遠隔著。”沙夏說。
轉院當天晚上，倆孩子打著支具，用方言聊著天，已經沒大礙了。顏斯林困得不行，坐在板凳上，頭趴在床沿，睡過去了。沙夏想回去拿錢，洗漱牙刷、手機充電器啥的，眼看是要住院幾天的。他之前本來想給顏斯林打個招呼的，見睡熟了，也就不叫醒了，發了個微信留言，說“回去拿些東西再回來”。
沙夏跟樹樹回村，搭到一輛便車。樹樹坐在前邊副駕駛位上，沙夏正要上，一看裏邊兒擠三個人了，就說自己去後麵。
車又開動起來，沙夏睡在貨鬥裏，朝天望。雨已經下透了，天是白瓷配影青，透著光；晦銀色的雲一會兒變成獸，吞噬月亮，一會兒幻化成佛手，把月亮救出來。山路被雨水泡得潰爛，坑坑窪窪地顛，幾顆星星跟著晃，晃得好像要被抖下來，掉地上似的。
回去的半路上，遇到孩子的爺爺，背著背簍，一步一步走。車燈照過來的時候，老爺子像受驚的鹿一樣停了，停在強光裏。樹樹趕緊讓司機停車，自己跳了下去，砰地關上門。沙夏躺著本來都快睡著了，車一停，反而醒了，他聽見說話聲，坐了起來，往外瞧：樹樹哇啦哇啦在路邊跟老爺子扯了好長一番，死活拉扯他回去；老爺子拗不過，突然從背篼裏塞給樹樹一對兒大母雞：“沒舍得殺，一直養起……”
兩人推來讓去，母雞反剪的翅膀弄疼了，大叫不止。沙夏聽了個大概，老爺子說謝謝她救了孩子的命，樹樹說：“什麼命不命的，孩子就是摔著了，現在治了，打著石膏，過兩天就給送回來。雞留著吃，秧子還好不？下雨淹了沒？”
“差點就淹啦，霍家三兄弟來幫忙挖了渠，忙活到剛才，飯都沒吃就回去了。”說著說著，老爺子被樹樹哄回了車子，擠在副駕駛位子上。
小皮卡又發動起來，貨鬥跟著繼續搖。像睡進了搖籃，沙夏滿眼都是星星，忽然又累，又困，腦子像被啄了一樣，身體變成空心的，殼子脆脆的，裏麵塞的是稻草。
車再次停下來的時候，沙夏也沒醒，等樹樹拽他腿腳的時候，才發現開到家了。他不知道自己睡了多久，從貨鬥裏爬起來，迷迷糊糊的，困得像一團膠水，進屋，開燈。遺址一樣狼狽的場麵，把他小驚了一下：塑料人偶的胳膊腿兒還散落一地，冷卻桶歪在一角。一種寂靜的荒誕感……擦槍走火帶來一絲痛快。他到底是打了一架了，該吼的也吼出來了，該見血的見血了。換以前的潔癖性子，他非得把這攤子收拾了才去睡，但此刻，他突然有種停電提前放學一般的痛快，不用做好人，挺輕鬆的。沙夏衣服鞋子沒脫，一身泥水灰塵，倒頭就睡，沉沉地睡了一覺，連夢都沒有。
醒來天都已經大亮，沙夏緩了一會兒，臉上被陽光照得發癢。他撓了撓眼角，搓了搓頭發，爬起來。故意不刷牙也不洗臉，就著髒衣服髒鞋子，利利落落把家裏上上下下收拾了。塑料模特的胳膊腿兒，拚回去了；桶，立起來了；地，拖了；血跡，擦了。
好像在反撥時鍾一樣，一切又恢複原樣。有點不同的那種原樣。他環視著這個仿佛什麼也沒有發生的作坊，感到滿意。這下他可以痛痛快快把髒衣服脫了，洗個澡。他覺得有種重新做人似的開心。這麼說有點誇張，不曉得為什麼，幹了一架，鬧了一場，反而這麼開心。好像一切可以重啟，很幹淨。沙夏洗澡的時候，吹著口哨，看著陽光裏的水霧，幾乎起了小彩虹。
把衣服扔進洗衣機攪，嗡嗡的，洗衣機跟他一起幹活兒。他收拾了充電線、牙刷、毛巾什麼的，咬著手指，想，還差什麼？現金，對，搜出所有的現金，塞進書包裏。他又看了看，旁邊還有兩把尤克裏裏，也帶上了。
東西裝滿一個書包。喘氣的工夫，聽見洗衣機也累了似的，呼——一聲，停下來。衣服洗好了，掏出來，展開，用夾子掛起，晾在院壩中央。像空心人的皮囊，飄在雨後天晴的微風裏，胳膊腿兒在跳舞，他想起英國詩人托馬斯·艾略特筆下的空心人，不甘現代性的孤獨，又不甘被衣夾子擺布的魂靈。像自己。
像蛻下來的皮囊，蛻下來的，一層小小的改變。
14
去市醫院的路上，沙夏騎著小摩托，心情無緣無故特別好。一路深思淺念，化作看不見的霧，散入耳邊的清風。山巒有體香，溪水淙淙衝刷青苔，連竹子都變輕浮了，簇擁在蔭廊道旁，他隨風一過，竹枝紛紛彎腰招攬，窸窸窣窣地抖。沙夏心裏空空白白的，如同一間剛剛打掃幹淨了的空蕩蕩的教室。句子，海上日出似的，漸漸從心裏升起來……第一句和第二句交歡，生出另一行，又生一行……一首詩就這麼成了。字眼個個發亮……照得沙夏腦海裏一片金光，在心裏記下了，這美好的早晨，餘生每天都這樣就好了，痛痛快快打完一架，痛痛快快吵，洗白白睡，醒來又是新的一天。
幾段山路一折，胡思亂想著，醫院眼看就到了。早餐鋪子，筍子似的冒出頭來，推車台子上，包子們擠擠挨挨排了一整屜，一個個熱乎乎冒著仙氣兒，香得不像話。
沙夏這才想起來餓，餓得一口氣買了十個包子，十杯豆漿，打包，帶走！他一口普通話，喊得底氣十足，好像賺足了壓歲錢的小孩，第一次出來擺闊。旁邊幾個當地農民，蹲在馬路牙子上啃饅頭，喝粥，一個個翻起眼皮看他，“城裏人有錢了不起呀”的眼神，酸溜溜的。
沙夏無端得意，二話不說，拿了包子，走進醫院。
一進病房，顏斯林還在睡，隻脫了鞋子，和衣躺在一張病床上，歪著嘴，打呼，口水流了一尺；兩個孩子倒是醒著，在他身邊聊天。沙夏用手機錄了幾秒顏斯林睡覺的傻樣，還帶打呼聲兒的；錄完，湊上跟前，突然一把掐醒他：“起來！把眼屎擦了！”
顏斯林給嚇得從床上彈了起來，蹦出一串“我C你大爺的……”。
“當著孩子們的麵，別說髒話。”沙夏壞笑著，把剛拍的視頻舉到他眼前晃，顏斯林伸手抓，沙夏故意不給。醜照孩子們也看了，咯咯咯都笑。
顏斯林罵：“給我！聽到沒有？！快給我刪了！……你丫也知道回來！把朕扔這兒！……”
沙夏嘿嘿一笑，一手舉起一大袋包子，顏斯林像巴普洛夫狗似的，狂吞唾沫，什麼也顧不上說了。
孩子們也啃包子，喝豆漿。你那什麼餡兒的？我這是菜肉餡的。留一口嘛，和我換。來嘛，給。
沙夏高興。高興人生其實這麼簡單，再大的難題也不算什麼，沒什麼是一頓飽飯、一夜酣睡不能解決的。大不了，再來十個包子。
沙夏把那一對兒尤克裏裏拿出來，孩子們眼睛立刻一亮，嚷嚷起來，伸出油油的手，要摸琴。換從前，沙夏要說“先洗手”，但這下不管了，索性遞給倆孩子玩兒；倒是顏斯林“欸欸欸”地叫停，一口包子狠狠咽下，牙齒上還沾著韭菜，說：“洗手去！”語氣倒是真像孩子們的哥哥似的，自然而然。
沙夏準備把早餐的垃圾拎出去扔了，背後聽見孩子們和顏斯林說著話：
怎麼洗呀——我們下不了床啊——那擦擦唄——濕巾——
我靠這麼娘！還揣了濕巾來，我去——來，擦下——給我，擦了髒的給我——會彈嗎——教你們——欸，不是這樣兒的，對，這麼抱，對了對了……
他們的聲音漸漸小了，走廊裏，光線很暗，有一種令人安心的正確。沙夏覺得一切從來沒有這麼“對”過。
15
孩子們玩起琴來，病房裏一陣撓癢癢似的撥弦聲，聽著讓人想笑。顏斯林吃完包子、豆漿，從沙夏的書包裏翻濕巾擦手，又翻出了牙刷、口杯，拿了便去外麵的公用水房刷牙。
山裏的冷水冰得瘮人，他的齲齒一沾冷水，又酸又疼。沙夏過來洗手的時候，顏斯林突然拽住他，一口牙膏沫子還沒吐幹淨，滿嘴白乎乎的泡沫，說：“跟你商量個事兒唄。”
“說。”
“唉，算了——”顏斯林又低頭刷牙，不吭聲了。
“說啊！吊胃口呢？說啊！”
“不說了，你肯定不幹。”
“你還沒說，就說我不幹？——你倒是說啊你，”沙夏眉頭一擰，“你怎麼還跟個小孩兒似的，有什麼話不能敞開說的？”
顏斯林吐掉唾沫，漱口，做了一番心理準備似的，說：“好吧，我這麼想的：回去啊，我想給這幫孩子開個藝術小班，想畫畫的畫畫，想彈琴的彈琴。”
“好事兒啊！”沙夏說，“可是你跟村小校長商量啊，跟我說幹嗎？”
“我是想……借你的地兒……”
“……”
沙夏心裏確實咯噔了一下。
顏斯林用一種近乎是遺傳的、生意人的天賦，笑臉一上，忽悠起來：“你看你看，我就說，你不肯幹——不過你先聽我說啊，第一，孩子們現在骨折了，過兩天回家休養，完全是閑著，也不能上學；第二，我先在你這兒做做試驗田，對吧，有效果了，咱們再去學校普及，也有說服力；第三——”
“我警告你啊，不準小孩兒碰我的東西。不準動那些釀酒工具，尤其是閥門。”沙夏洗完了手，關掉龍頭，故意把手上的冷水甩在顏斯林的臉上。
顏斯林眨巴眨巴眼睛，用胳膊擦了擦臉上的水滴：“所以你同意啦？喂，你不否認就是默認了啊？”
沙夏沒回頭，卻琢磨著，這話有點耳熟。
16
孩子們出院那天，樹樹開了小皮卡來接他們。顏斯林非要“上街”買東西，去到鎮上唯一一家文具店，讓老板拿紙、顏料、畫筆、刷子。庫房裏有三四個灰塵厚厚的手鼓，天知道堆在庫房多少年了。
買著買著，顏斯林給你撥了個電話，說“趕緊給我寄一些丙烯顏料來，這兒的色號太少了”“還有口琴啊什麼的”“物流可以，我自己去取貨”“最好你人也送來，你家男人不行了，這相思癌晚期的，馬上就要嗝兒屁了”“我掛了，他過來了”。