1
入學的第一天，蘇鐵將狩衣穿戴整齊，和所有的新生一起，站在象牙塔塔基底座前聆聽訓導。
每個人都抬頭仰望：塔身高得超出了視野，建築曲線像長頸龍的脖子一樣，朝天空收縮。常春藤纏繞在低處的塔身外牆上，油亮亮的，仿佛綠漆。入口大廳的天花板上，也布滿了文字的光影。同一句話以全世界所有的語言顯現著：
知你所應知
訓導廣播的最後一個尾音結束的時候，大廳四個角落已經出現了四位係長，在他們的指揮下，方陣裂變為四個小方塊，每個小方塊又自覺排成隊，從四個角落散去。
每個角落分別有四扇半環形的門；每個門上都有幾雙機械臂。
蘇鐵看見：排在他前麵的孩子經過了第一扇弧形的門，一雙機械臂對他的左右耳後部位進行了消毒；他依次跨入第二扇門，接受了局部麻醉；他跨入第三扇門，停留得久一些，機械臂先固定了他的頭部，短暫的掃描過後，在耳後部位鑽了小孔，植入了磁性液化製劑；接著是最後一扇門，機械臂對鑽孔處再次消毒，止血，出來的時候，已經敷上了一塊小指甲蓋那麼大，約0.5厘米厚度的白色貼片。
就像古代電影裏孩子們打預防針那樣，一切都是流水線操作的。
大廳裏安靜極了，排在蘇鐵前麵的孩子不聲不響，乖乖依次經過那四扇門。輪到蘇鐵的時候，他感覺恐慌，不知道這是幹嗎；他舉起手，大聲地：“請問——”
除了鑽頭發出的細微噪音，整個大廳裏就隻有蘇鐵一人的聲音；係長用豎起的食指放在嘴上，阻止他發問，朝他走來。
蘇鐵不自覺地壓低聲音，“請問，這是做什麼的？”
係長摸了摸他的頭，慈愛地說：“別怕，這都是標準程序，向你前麵的孩子學習，他們都很勇敢，你也是，對不對？”
就這樣，還沒等他來得及反應，或反對，蘇鐵也就依次經過了那四扇門，耳後被鑽了小孔。的確不疼，隻是他有一種很不踏實的擔心。經過四扇門之後，耳後貼著白色小片的孩子們紛紛四散，各自去不同的係報到。
蘇鐵追上前麵的一個陌生同學，問：“你知道這是做什麼的嗎？”
他搖頭。
“那你為什麼接受？”
“因為前麵的同學也這樣做了啊，”那同學白了他一眼，“你問我幹嗎，你不也跟著做了嗎？”
蘇鐵不甘心，他繼續往前跑，盯上了之前第一個接受這手術的同學，“請稍等，同學，同學？請等一下——”他把手搭在那個女孩子的肩上，“請問，你知道這個手術是做什麼的嗎？”
她搖頭。
“那你為什麼連問都不問就接受了？你不害怕嗎？”
“係長昨天就跟我談過了，說我明天散場的時候排第一，給大家做表率，一定要勇敢。”
看著她離開的背影，蘇鐵心想，“牧羊人隻需要管住了頭羊，就管住了整個羊群。”
2
蘇鐵心事重重地去190層報到。耳後的麻醉部位不疼，但有些發脹，感覺有異物植入，而且耳朵好像沒有了似的。他老是忍不住想去摸，但又怕感染什麼的，努力控製自己別碰。
188—230層是象牙塔的最低年級。在L區法律係，係長掃描了他的指紋、虹膜，說：“你走錯了，這兒沒有你。”
“不可能，這是我從小的誌願。西方法哲學方向，你再看看？”
“你已經選了時尚係，造型專業。左拐，直走，然後跟著指引，到F區報到。”
蘇鐵感覺被悶了一棍子。什麼時候選的？母親嗎？他竟然不知道？他呆在原地，僵持著，不肯走。“你是前喻……型……個體？”係長一邊問蘇鐵，一邊再次核對了身份信息，抬起頭確鑿地說，“那就沒錯了。前喻型個體的專業經常都是被監護人選定的，誰讓你是前喻型個體。”他語氣略帶嘲諷。
蘇鐵徹底呆住了。排他後麵的新生不耐煩地“嘖”了一下。係長的目光越過蘇鐵的肩膀，“下一位。請上前。”
後麵同學伸出手臂，把蘇鐵撥到了一邊。他被迫讓開了。先讓了一步，然後就讓得更遠。他像個透明人，站在隊伍一邊。
好在法律係是冷門，隊伍很短。一會兒，報到新生的身份信息就錄完了。係長正要走，蘇鐵再次上前，問：“我可以更正一下誌願，轉入這個係嗎？”
“走程序吧，表格在網上有，自己去查。申請，審批，結果不保證；但程序的第一步是，你要有學籍，才能申請轉係。”
“那我可以旁聽嗎。”
“可以是可以，但你拿不到學位。”係長又看了看蘇鐵的資料，“我就不明白，別人擠破頭都進不了時尚係，你為什麼不去？”
“你的意思，僅僅就因為別人擠破頭要去時尚係，我就該去？”
係長不做聲，隻是聳聳肩。
3
走到F區報到的時候，蘇鐵再次感覺自己來錯了地方：眼前幾乎變成一座迷幻森林，一天一地都是人：高高矮矮、形形色色的新生，五彩斑斕，奇形怪狀。狩衣已經脫下了，一個個穿得很潮很酷，氣場強大，至少裝作如此。
每個人看到蘇鐵，都像看外星人一樣，仿佛從未見過穿得規規矩矩，周周正正，黑發，襯衣，筒褲，皮鞋的家夥。
竊笑聲四起。
時尚係的係長倒沒說什麼，錄入了蘇鐵的星號，身份信息，然後便有一份表格發送到了他的作業平板上。
係長交代：“這是隱私，自己回去填寫，頁末點擊提交即可。”
蘇鐵拿來一看：
新生個性化調查表
填表要求：如實根據棱鏡儀式、成長演變來填寫，可匿名。
[img alt=\"picture\" src=\"images\/105240497157.jpg\"\/]
回到寢室，蘇鐵在表格的第一頁就卡住了，好多項根本就填不出來。他滑向第二頁，關於性格、心理、信仰……表格越來越長，蘇鐵看得直冒汗，心想：如果我對自己都是一無所知的，那……我到底……能知道什麼？其他人怎麼填表的？隻有我一個人對自己一無所知嗎？
蘇鐵本想回到夢境，查閱一下棱鏡儀式的記憶，或者問一問阿爾法——但根本就無法入睡。
開學第一天就這麼稀裏糊塗結束了，他失眠的時候想起該給李吉打個電話什麼的，撥出去，無人接聽。從星曆的公領域事件直播中，蘇鐵看見李吉正在上課。奧德賽號已經航行到很遠的時區去了。
4
第二天一早有課。蘇鐵因為失眠而晚起，差點遲到，是最後一個進教室的。其他同學都在自己的機位上坐好了。蘇鐵縮著身子，朝最後一排角落擠進去。
導師一身西裝，正在說：“……昨天的調查表，除了少數幾份未提交，其他都收到了。我們係的色彩非常多元，而且是最鮮豔的一屆。”
蘇鐵暗想：難道……其他人都填完了？他們都這麼了解自己？！
導師將電極頭分發給每個同學。一邊發放，一邊說：“在象牙塔，教育的任務就是技能、知識的‘學習’。當然，看書聽課這種方式太低效了，我們采用的學習方式是將知識數據進行再編碼，變成大腦神經元可接受的電信號，再配合一定頻率的反遺忘機製刺激，加以實戰訓練不斷重複，最終將知識的神經元連接在大腦中固化，形成記憶。經過考試、測驗，成績合格後，一門課程就算過了。
“在第一年，機器將對你們每個人的大腦進行基模測試，每個人的波長、長短記憶的激活部位都不同，基模建立後，才能‘因材施教’地進行正式的灌輸。
“通識課包括基礎自然科學，基礎人文科學。當然啦，知識的灌輸速度、吸收效率因人而異……到了二年級開始，強度大小可以自行調整。……注意愛護儀器，每次使用完畢後請交上來，值日生負責消毒，整理。”
電極頭一排一排發放下來，到蘇鐵的時候，剛好是最後一副。看上去它長得有點像一副耳機，隻是看上去更精密，也不塞在耳朵裏而已。他小心地，照著導師播放的視頻指引，將“耳機”戴上，一股微小的磁力使得電極頭自動與白色貼片吻合了，他感覺耳蝸產生了一層細微的癢感，放射到整個頭部。
上課鈴響，導師按照一年級教學大綱勾選了知識庫，輸入管理密碼確認，本節課內容顯示在每個人的作業平板上。大家讀、看、聽，並行。白色貼片後麵被植入的生物芯片不斷捕捉腦電磁波，摸索著他大腦的記憶基模。
不一會兒，蘇鐵發現，同桌不停流鼻血，看上去很虛弱，她摘下電極頭，雙手捧著頭，蜷縮著，看上去很痛苦。蘇鐵注意到，全班隻有她一人沒戴眼機。
導師趕過來看了看，說：“蘇鐵，你扶這位同學去醫務室檢查一下吧。”
5
一輛微型救護車出現在教室門口，接他們去醫務室。穿過幾層複雜的走廊，蘇鐵已經被轉暈了。同桌一路都嘀咕著：“早知道這麼難受就不來這兒了。”
“來，請你脫下鞋子，躺到檢測器台麵上。”塔醫問起她的健康史，飲食，作息，都沒發現什麼異常。過了一會兒，檢測顯示在屏幕上。塔醫讀完一係列數據分析，說：“看來是EHS，真罕見，我是頭一次遇到實例。”
蘇鐵問：“什麼EHS？”
“電磁輻射超敏綜合征。21世紀最早被發現，當時十分罕見。患者對Wi-Fi信號啦、微波爐啦什麼的會過敏，一到電磁輻射的環境，就頭痛、耳鳴、流鼻血，渾身不適，嚴重的時候還會暈厥。你產生過敏症狀有多久了？”塔醫問。
“來這兒的時候就開始了。”
“小時候沒有過？”
“小時候我生活的地方沒有這些東西。”
塔醫的表情很吃驚，但他沒多問，隻是點點頭：“這裏的電磁輻射環境對你很不利。好好休息吧，今天我給你開一張病假證明，上傳給紀管部。等你好些了，去跟導師商量一下，最好能安排特殊的教室、寢室。”
同桌躺在醫務室裏休息，蘇鐵正要回去，卻被她強行拉住。“陪陪我。”她的語氣裏帶著某種哀求。
蘇鐵隻好坐下來，還給她倒了一杯水：“你小時候生活在什麼地方？”
“瓦爾登。”
“別逗了，認真問你呢。”
“你不知道？瓦爾登湖紀念公園，世界上最後一片自然綠地。噢對，你不是奧德賽號的。你可能沒去過……”
“你的星號多少？我們加好友吧。”蘇鐵靠近了一點兒，沒想到她指著蘇鐵的眼機，說，“這東西讓我難受，你能拿遠點兒嗎？”
蘇鐵有點抱歉又有點懷疑，“……你真有這麼嚴重麼？你不用眼機嗎？”
“不用。我們一家人從來不用。”她說得理直氣壯，聽上去比宣布“我不用吃飯，不用睡覺”更加不可思議。
蘇鐵驚訝得不知如何接話，隻好尷尬地點點頭：“厲……害。”
6
這個“不用眼機”的同桌叫寧蒙，被蘇鐵列入了“水果”梯隊，昵稱備注為“檸檬”，成為那個蘇鐵一般不會點開，實在無人可以點開的時候就甩出一句“你在嗎？”的頭像。
蘇鐵總覺得，倆人有點惺惺相惜的緣分：一個因為體質、一個因為興趣，都與周圍格格不入——從開學第一天起，蘇鐵就對功課吸收非常吃力，審美能力永遠都“上不了道”，教授一看他的繪畫作業就頭疼，實在是“太直了”“太土了”。教授甚至將蘇鐵納入典型案例證據，寫了論文《審美直覺的習得性研究》，得出的結論是：三維以內的知識、技術都可以用灌輸法迅速形成長期記憶，但審美屬於創造性範疇，天生受神經元連接的基線模式決定，短期電信號灌輸法幾乎不起作用。
一個學期下來，基模摸索的過程已經完成了，其後每一堂課，再也不經過親自讀、寫、聽；教授勾選好大綱內容，係統會根據每個人的腦電特征進行灌輸，每個人安安靜靜，閉目養神，教室中仿佛隻剩下電流聲。
蘇鐵不僅對專業課越來越反感，在課後實踐中，一切關於時尚流派、服裝設計、造型搭配、上妝訓練的內容，都讓他惡心。
作為全係唯一一個人種純黃、性別純藍、性取向純白的個體，蘇鐵像個異類似的，好像注定不管穿什麼，說什麼，做什麼，總能引發竊笑。同學們紛紛叫他“老司機”，“老”本來就是個暗含老土、落後之意的蔑稱，而“司機”是Seeky，“Spaz笨蛋”與“Geeky怪人”的混合構詞，損人話之一。
班級的大部分集體活動都在線上進行，所謂的聚會，隻是在各自的寢室戴上VR裝具連線打遊戲，看電影，聊天……即便是最好的朋友，也很少真的肩並肩坐在一起。就算是大家約在一起看比賽，也隻是派出自己的無人機到現場去，自己則窩寢室裏戴上頭盔，一邊吃薯片，一邊連接“第一人稱視角”，一邊手裏都在做自己的事兒，時不時對比賽品頭論足一下。對於他們來說，一心多用是常態。