1
蘇鐵的寢室樓層已經升到快接近塔頂了。隨著年級越來越高，窗外的視野越來越廣闊。腦子裏的容量越大，困惑越多。他花大量的時間賴床睡覺。隻有長時間在心嶼上散步，放鬆，和阿爾法對話，才能有勇氣醒來之後麵對現實生活。
平日裏，都是智寵企鵝替他去跟母親保持聯係的。好幾年了，企鵝包辦了定時去刷母親的星曆、打電話、送禮物、噓寒問暖等等所有任務，所以蘇鐵對母親已經有了第二個孩子的事，完全一無所知。
他都忘了自己什麼時候對企鵝設置的初始命令，和母親進行聯絡的時候——
語境模式：前喻型文化
頻率模式：三次\/周（工作日周末不限）
語氣模式：80%情形下，甜；20%情形下，很甜
態度模式：熱情
回應模式：絕對讚同
開放程度：低
……
他的命令還包括，除了病重以外，無論接到什麼消息都不用轉告自己。母親說什麼都附和就行了，同意就行了，他一點兒不想知道。
如此一切運轉良好，直到畢業前夕，他突然接到係統通知，被要求三個工作日內登錄在線法庭，接受更新監護人執照的麵試調查，因為母親已經選好了基因款型，訂製了第二個孩子了。從說明書上看，她有著奧黛麗·赫本一樣的笑靨。
是個女兒。
2
麵對一塊巨型的黑鏡，他和母親同時登陸接受訪談。係統按照自述量表進行順序提問，長輩有沒有虐待，忽視，關愛與否……一係列瑣碎的，叫他根本不想回憶，也不想回答的問題。
窗簾，鋼琴，棍子，冰塊，母親失望的表情，哭泣的聲音……
全都複活了，鏡麵變得立體、卷曲，成了黑色的海嘯，迎麵而來。
“你對母親的養育滿意嗎？你認為她是合格的監護人嗎？你願意將她推薦給未來的生命作為監護人嗎？”係統毫無語氣差別，機械化地一條一條問下去。
滿意。
合格。
推薦。
蘇鐵機械化地回答下去，隻求早點結束。隔了好幾年，再次在屏幕上看到母親，完全沒有料到她已經老了那麼多，觸目驚心的老年斑和白發；短短幾年，時間已經在她的眼角、額頭上刻下淩亂的刀痕；腮部又被生活的蹉跎所填塞，略顯臃腫。
他把這一張麵孔全部丟給企鵝去麵對了。一種不知何處升起的內疚和自愧像刀子一樣淩遲著他。
母親不停地問：“你今兒怎麼了？老發愣？平時咱倆網上見麵你不都好好的嗎？”
他敷衍道：“昨晚沒睡好，不舒服。”
“怎麼了？這麼不注意身體？幾點睡的？……”
他演不下去了。腹部一陣痙攣，令他突然作嘔；他蜷縮著，抓緊桌沿，卻隻吐出幾口酸性的唾液。他感到有什麼東西拉扯著他的腸子，一次一寸。
3
回到象牙塔，蘇鐵頹喪地把自己關進寢室。書桌上，企鵝從自己的充電座上滑下來，溜到他褲腿邊上撒嬌，“我很想你，主人。你今天過得好嗎？”它閃著無辜的，亮晶晶的眼睛，望著蘇鐵。
一切當然不能責怪企鵝，也不能責怪母親，那麼隻好責怪自己嗎？蘇鐵帶著無處投射的憤怒，關閉了企鵝。
隨著一聲輕微的蜂鳴，企鵝關機了，眼睛熄滅。關掉了它，他就再也沒有說話的對象了。蘇鐵起身，換上運動服，出門去健身房跑步。靠著腦內暫時釋放的內啡肽，他稍微感覺好了一點兒。結束之後，洗完澡，他還是不想回到寢室，於是在走廊的販售機上買了一些壽司，繞到他最喜歡的那間小廚房，關上門，想獨自待一會兒。
窗外的夜景悄無聲息，一片繁華。他越要把奧黛麗·赫本的笑靨從腦海裏趕走，那麵孔就鑲嵌得越發深刻。牆上掛著電屏，正在滾動播放著一則新聞：又一架聯合號剛剛起飛，朝太空旅行。
畫麵上，聯合號的巨翼幾乎遮蔽了半邊天空，巨翼下方閃爍著：
不知你所知
“那些從小就被選入聯合號的天才，到底是些什麼原色的？”蘇鐵的神情和語氣中都透露著一種豔羨。
李吉回答說：“你羨慕他們幹什麼？你沒坐過飛機嗎？空中大部分時間都是一片白，到了宇宙就是一片黑，反正胡驕說，他在聯合號的日子，就像一場漫長的迷航，很不是滋味兒。”
“也對……但是，飛行的視野、胸懷，跟地麵有本質不同的啊。”
“你覺得一個孩子每天都在空中飛，眼前一片無聊的白茫茫、黑黢黢，他可以懂得胸懷是什麼嗎？”
“你今兒怎麼了，說話這麼衝？心情不好嗎？”
“抱歉……不是故意的，”李吉黯然，“我就是有點煩，不知道什麼時候才能跟胡驕再見麵。”
“沒關係的，現在技術這麼發達，距離是小事。你們想見麵，隨時隨地連線不就好了。”
“也是……”李吉說完，倆人陷入沉默。
有那麼一絲擔心冒了出來，蘇鐵懷疑，萬一此時和他對話的也不是真的李吉，該怎麼辦？他有點兒不敢往下想了。
4
離開這片海域之後，李吉每天的任務就是還欠下姐姐的人情債——幫她完成畢業設計，一座巨大的紙雕作品“雅典學園”。
3D打印的紙雕作品比李吉做的“好”一萬倍，所以這項藝術的價值，更在於行為本身。而李吉，借此機會把做紙雕的過程完整地錄製下來，親自剪輯，以百倍速度快放，配上特效，設計台詞，然後上傳到自己的星曆，博得關注，賺取眼球，換來零花錢。
科學證明，低分貝泛噪音的環境比寂靜的環境更有利於大腦集中精力。李吉做紙雕的時候，總是循環播放著一部關於旅行者號的片子：
公元1977年，兩艘旅行者號，攜帶兩張銅製密紋唱片，作為記錄星球文明的時間膠囊，先後被送入太空。唱片包含118幅照片，90分鍾音樂，55種語言的問候（以及1種鯨的“歌聲”）。
拉丁語說的是：“無論你是誰，他們向你送去美好的祝願。”
瑞典語說的是：“地球上康奈爾大學的一名計算機工程師問候你們。”
而中文普通話那一句是——
“各位都好吧，我們都很想念你們，有空請到這來玩。”
不知為何，她一直對這句話印象深刻，覺得很寂寞。當停下刻刀的時候，她會默念這句話，可是到底跟誰說呢？如今世代已經不再存在這樣的事：一個人因為一句想念的允許，就在有空的時候去敲別人的家門。
連蘇鐵這麼好的朋友，也很久沒有真的見麵了。他隻是出現在留言中，彈幕中，在星曆上，看著李吉一點一點完成這件作品。而姐姐，大概是因為太放心把任務交給李吉，早就離開奧德賽號去實習了。
5
每天晚上，李吉在夢境中漫步，於她的心嶼——雅典衛城中尋找靈感。醒來，做紙雕的時候，她會換上睡衣，拖鞋，打開紀錄片，營造泛噪音環境，然後泡一壺安神茶。接著，把台麵高度調整到最佳位置，盡量不讓頸椎疼痛；座椅的位置已經固定了，不用調，腰椎墊也已經固定。戴上護目鏡，扭開台燈。
紙雕的過程，每一滴心血都猶如慢鏡頭，但線性剪輯的時候，常常以百倍速度快放，有種殘忍感。隻因為熱愛，這不是問題。
問題是：隻要做上一兩小時，疼痛就會將她擊潰。
久坐伏案，使得她整個背部骨骼肌肉基本都在報廢邊緣。疼痛永遠都埋伏在那裏：銳的、鈍的、片狀的、點狀的……有時候還會大規模突襲而來，逼迫她投降，停下來，休息，活動骨骼，做幾個動作，拉伸。
死亡麵前有勇者，疼痛麵前無英雄，無英雄——疼痛發作起來，李吉像個被拷了枷鎖的囚徒，僵硬地走到瑜伽墊上，按艦醫的囑托擺弄各種姿勢，非常艱難地躺了下來，用泡沫軸或瑜伽球放鬆肌肉，她為自己還能走得動，還能躺得下來而慶幸。真正嚴重的時候，她連躺都躺不下來。
李吉咬牙切齒地想，等有天錢掙夠了，立刻去更換一套頸椎，肩周最好也換了。腰，如果夠的話，一起做。“那些被兩千萬人觀看的生活現場是什麼樣子的？”她躺在泡沫軸上做胸椎的放鬆動作，疼得齜牙咧嘴。弟弟偶然造訪，剛好在星曆上看到這一幕，回複道：“量子小子，波斯驢……都是兩千萬級別的明星，聽說過麼？”
“什麼鬼？！”
“你看，大數據討好每個人的口味，隻給你看你喜歡的。至於不喜歡的，拉黑，屏蔽，即可。無視，就等同於不存在。小到選你喜歡的音樂、皮包、房子、伴侶，大到選你的孩子——都是為你的口味訂製的。因此，人們僅接受——也僅知道——他們接受的東西，這導致人際間的包容度極低，互相看不慣成為常態。惡言衝突泛濫，群體性暴力加劇。”弟弟在奧德賽號就讀於社會學係，他跟他的導師一樣，一說起這個話題就沒完沒了——
我不可能不喜歡你。因為如果我不喜歡你，你根本就不會在我的視野裏存在。我的視野裏，就隻有我喜歡的。
“一個又一個大寫的，黑體的，‘我’，塞滿了宇宙。”弟弟的彈幕很冷清，但他心有不甘，每天在線上發表言論：“問題就在於，屏幕的數量是有限的，眼球的數量也是有限的，眼球落在屏幕上的時間更是有限……”
“在這個注意力分散，話語權彌漫的時代，眼球成為最稀有的資源。被關注成為可變現的價值。因為骨子裏每個人都渴望被關注，這再次證明人類從來沒有克服對渺小的恐懼，從原始狩獵階段到現在都一樣。”
世界是平的，也是碎的，但終究是碎屏的。
弟弟完全自我陶醉於長篇大論，反諷的是，屏幕這邊，李吉早就把他給關閉了，根本懶得聽。她隻是恨恨地想，要是直播一次洗臉就能賺夠手術的費用，該多好啊。
但是那真的有點貴。是真的，有點貴。
為了掙夠這筆費用，她不得不忍受疼痛，繼續做紙雕（或者說是做“做紙雕的過程”），博得關注。
“我不許你再這麼做下去，”胡驕又一次在星曆上冒出來阻止她，“一坐就是十幾個小時，你才這麼年輕，還要不要你的脊椎了？”胡驕也不明白為什麼他明明是心疼，可出口就是一副教訓的口氣，氣得李吉立刻頂嘴：“我有選擇嗎？難道我去‘賣命’？”
“你為什麼不找你的家人？！”
“我從來都是靠自己的，最不想的就是向家人伸手。我不知道在你們的習俗裏如何，總之在我們的並喻型家庭傳統裏，年滿十八歲了還要向家人要錢的人極為可恥。”
“那你還有我啊！”
“那更不行。我更不想欠你的。”李吉總是這麼說，令胡驕感到被拒絕，被推開，一股無名火起，他憤然切斷了視頻電話。
胡驕被她的獨立性搞得焦頭爛額。想不通為什麼有人如此抗拒向別人求助，仿佛這樣就意味著她的無能。這與他的性格針鋒相對——作為一個後喻型個體，他從小要照顧父母，教導他們，對他們負責，這已經成為習慣，也造就他的控製欲無比旺盛——偏偏李吉過分獨立，拒絕他的照顧，像一棵自給自足的仙人掌，他越想接近她、照顧她（或者說控製她），就越看到她的刺。
在奧德賽號遠離紅海的那一年，他們的異地戀舉步維艱，全靠虛擬體感技術，製造“約會”：在入睡的時候，戴上腦電波控製儀，通過電訊號刺激，在深度睡眠階段製造出牽手的觸覺，擁抱的體感，親吻的氣息……一起散步的同步視覺。
夢境越甜美，醒來之後就越失落。一切都不是真的。他們清楚，在現實裏他們相隔萬裏；不僅如此，疼痛還總是打斷他們的“約會”，犯病的時候李吉動彈不得，疼得無法入睡，而胡驕除了揪心，連去藥櫃裏幫她拿氨酚羥考酮都做不到，這種束手無策的感覺令他崩潰。
技術的極致可以讓他們任何時刻聊天，擁抱，讓彼此“無處不在”，但就是不在身邊。
6
那一天與平時沒有任何不同。李吉與導師見了麵，下了課，順帶買了快餐，回到寢室，播放那部宇宙紀錄片作為背景白噪音，一邊吃，一邊坐下來做紙雕。做得投入了，中途沒有休息，一不留神三個小時就過去了，夜裏，疼痛突然襲來，將她活捉。李吉僵直在座位上，繳械，放下刻刀，投降。
如果可以，她恨不得立刻一刀紮過去，反撲，把疼痛捅死。但她動彈不得。攝像頭還在錄製。屏幕上，她發現，疼痛像一隻看不見的手，像捏橡皮泥一樣把自己的臉捏成扭曲的樣子。
她從來沒有羨慕過富裕的明星，那些被兩千萬觀眾關注的生活。但如果能直播一次洗臉就能賺夠手術費用，該多好啊。又一次地，這個念頭像公牛一樣在頭腦裏衝撞起來。
很快她就連這個念頭都顧不上了，疼痛像個歹徒，綁架了她的身體，勒住了脖子，槍口抵住腰椎。
僵持了三分鍾，她想要找止疼藥，剛扭頭，就感覺有電鑽在頸椎上打孔似的疼。
“你怎麼了？”胡驕剛剛潛水歸來，發現李吉的星曆一片黑屏，察覺到不對勁。李吉已經關閉了公領域直播，正在呼叫艦醫求救。她想站起來，結果因為疼痛而摔倒，眼機摔在了地上，她夠不著，隻好對著它大聲喊話，在經過了好幾次“聽不清”之後，對方才鎖定了她的位置。
感覺有一個世紀那麼長，三位艦醫救援隊終於趕來了。一進門，打仗似的，把她放平，抬上了救護車，注射了鎮痛劑，護送到醫務部。
等她醒來，疼痛已經消失了。白色的病房，光線很亮，她感覺眼睛幹澀，一時無法聚焦。過了一會兒她才確定，姐姐，哥哥，弟弟，都圍在她身邊。孢子們已經太久、太久沒有這麼真真切切在現實中聚到一起了，看到他們反而覺得不真實。
“好點了嗎？”姐姐見李吉醒來，趕緊坐過去，握著她的手，“你為什麼，從來不告訴我你背痛？！”
“……因為說了沒用啊！”李吉回答，“難道說了就不疼了嗎……”
“你患了強直性脊柱炎你知道嗎！你還這麼久坐不動……我……”某種內疚襲來，姐姐說不下去了。
“你必須馬上手術，”哥哥接著說，“這可不像換個脛骨那麼簡單，骨髓裏都是中樞神經。”
“我們已經幫你預約好了，幹細胞製椎已經在進行了，提取了一些你的上皮。”弟弟說。
“等會兒，這麼大的事你們怎麼就——”
“我們是家人，”哥哥說，“家人有權利，也有責任這麼做，家人的意義就在於此。”
7
手術當天，所有人都趕來了。所有她熟悉，但一直生活在線上的人們——蘇鐵、胡驕、孢子們。他們真真切切地來到醫院，握著她的手，告訴她“沒事的，手術會順利的”。
李吉躺在手術台上，燈光很亮，她不能動，平躺的姿勢令她感到一種任人宰割的，徹徹底底的弱勢，她緊緊攥住姐姐的手，看著Da Vinci外科手術機器的巨大圓形腔洞就在腳趾那兒，仿佛馬上要把自己吞下去。她突然害怕她不能活著出來了。
直到那一刻她才感覺，很多自以為是的灑脫，其實隻是一種自大。無法想象這樣的時刻，如果是一個人孤獨麵對，該多麼恐懼，多麼無助。過去她一直以為自己很獨立，也渴望獨立，但到這份上，她不得不承認，自己隻是一個人，一個脆弱的、群居的，常常會恐懼且不知道內心有恐懼的，人類。
蘇鐵、胡驕、哥哥姐姐弟弟，每個人都從自己的賬戶中捐贈了手術費用，而且自始至終陪著她。眼看著李吉被推進手術室，蘇鐵突然橫生一股後怕，他突然抓著手術床，脫口而出：“你可千萬給我活著出來啊……我們還要一起參加成年禮呢……”
其實李吉自己心裏也這麼恐懼著，但她還是用最後一點兒力氣懟了他：“平時不是挺會說話的嗎？！現在怎麼一嘴喪？”
麻醉劑很快就起效了。李吉感覺溫暖、柔軟，好像身體正在融化，意識如煙霧一般飄散在夜空。
蘇鐵站在手術室外，隔著玻璃，看著那座Da Vinci外科手術機器緩緩將李吉的身體吞並，不由得想起自己年幼時那場左手修複手術……很久沒有在現實中見到母親了。僅僅上一次在視頻中看到母親，都令他感到陌生。自從他訓練企鵝替自己跟母親保持聯絡，就幾乎忘了母親的存在。母親好像已經物化為一個頭像。
也隻有在這樣的時刻，他才會突然想，如果母親病倒了，他該怎麼辦？！
他會知道母親病了嗎？
8
畢業前夕，X總共收到了十三位成年禮舞伴邀請，它把這個消息彙報給寧蒙。“但沒有蘇鐵。暫時，還沒有蘇鐵的邀請。”
“他不喜歡我了？”
“我相信不是的，主人，隻是暫時還沒有。”
寧蒙則特意在周末晚飯的時候，公布這個消息。她晃著叉子，得意地說：“有十三個人都邀請我在成年禮上做他們的舞伴。”
“太棒了，孩子，我們就知道你是最受歡迎的。”母親笑著給她倒果汁兒。
父親也點頭，“所以你決定選誰？”
“選誰？為什麼非要選誰？我誰也不選，有十三個人都邀請我做成年禮的舞伴。整個象牙塔都沒有誰像我這麼受歡迎。”寧蒙挪了一下椅子，不小心跟地板摩擦出一陣尖厲的聲音。
她已經快要忘記象牙塔的生活了，連什麼時候離開的都不記得。一開始本來隻是想回家待一個星期，和爸爸媽媽聚一聚就回去，可她眼看著X適應得很不錯，別人也沒有發現任何異常，她就舍不得返校，和父母撒嬌說想多待一會兒。
這一待就變成了一個月，接著變成待一年、兩年、三年……留下X在象牙塔，替寧蒙完成學業，完成人際交往，完成整個生活。
X勤勤懇懇踏踏實實地履行著這份替身使命，追蹤好友們的網絡數據痕跡，推算出他們此刻什麼心情，想聊什麼話題，喜歡哪個明星，對於正熱火的輿論持什麼觀點……等真到了和對方打照麵的時候，X見什麼人說什麼話，十分討喜。就連約對方聚會的餐廳也是經過大數據篩選的，一定會是對方喜歡的口味。加上X無比理性，也沒有脾氣，又有一種傻傻的耿直，很快，“寧蒙”就變成象牙塔高年級中最受歡迎的學生之一了。