佚名
我走到窗邊，掀起窗簾向外看，這一看不要緊，嚇得我趕忙扔下窗簾。
“你這個笨蛋！”我轉身對貝利叫道。
“老板，你怎麼了？”他很委屈地問。
“沒什麼，”我勉強鎮定下來說，“隻是警察局就在我們對麵。”
“我知道，”貝利很平靜地說。
“你知道，”我說，“那很好，是不是？”我指了指桌上的電話機、預測賽馬結果的單子、幾卷易燃的紙以及賽馬日程表，“他們一看見這些會很高興的。不用乘車，隻要進入大廈，上一層樓，就能抓到我們。你這個笨蛋！”
“他們不會闖進來的，”貝利說。
“不會？怎麼不會？”
“你看不出來嗎？”貝利搖搖頭，“我的安排是很周密的，再沒有比這裏更安全的了。”
“你這話是什麼意思？”我不解地問。
“你沒有讀過《一封被竊走的信》嗎？”
“什麼信？”
“被竊走的信，”貝利說，“那是愛倫·坡寫的。”
“沒有聽說過，”我說，“他是幹嘛的？”
“他是個作家，”貝利耐心地解釋說，“他100年前就死了。”
“這個作家和這件事有什麼關係？”
“老板，我正要告訴你，”貝利說，“他寫了這篇名叫《一封被竊走的信》的小說。你知道，裏麵每個人都想找到那封被偷走的信，隻是沒有人能找到，你知道為什麼？”
“我不知道，”我聳聳肩。
因為那封信一直放在最醒目的地方。
“我不明白。”
“每個找信的人都認為信一定藏在什麼地方，”貝利說，“你知道，他們都找那些很隱秘的地方，但是，沒有人去查最醒目的地方。”
“這又怎麼樣呢？”我漫不經心地說。
“我們把辦公室設在這裏，”貝利說，“原因是一樣的。警察可能認為我們是開店鋪，一旦他們聽到什麼風聲，想要調查的時候，他們會去查那些組織，對不對？”
“對。”
“好，所以，他們會徹底調查鎮上所有的組織，所有經常下賭注的地方。他們絕對不會在自己附近查，更想不到我們就在他們對麵。”
“你膽子真大，”我考慮了一會兒後說。
“我膽子當然很大，”貝利說，“妙就妙在這兒，這裏是最安全的地方。”
“你告訴那人租房子做什麼？”
“我告訴他，我們是一家工業零件製造商的代理，沒有存貨的倉庫，隻是設一個聯絡處。我甚至在窗子上塗上一個假名字。”
“假代理商名？”
“是的。”
“這個房東，”我說，“隨時會上來，萬一撞見，我們不就措手不及了？”
“不會，我說我們不想受到打擾，他說他明白，不會來打擾的。”
“樓下是幹什麼的？”我問。
“一家保險公司，”貝利說，“不用擔心。”
“好吧，就照你說的辦。”我想貝利可能是對的，警察當然不會到他們自己門前找賭馬組織。
“當然，”貝利得意地說，“我這一招棒極了。”
“所有的事情都辦妥了？”
老板，在打電話給你之前，我已經把一切事情都辦妥了。我找到8個人，5個在酒吧，一個在香煙店，一個在彈子店，一個在餐館。現在，隻要一聲令下，就可以正式營業了。
“好，”我說，那麼就開始吧。
“學無止境啊，”貝利微笑著說。
“你說什麼？”
我剛讀到的一句話。
“別死啃書本了，專心於我們的工作吧，”我說。
貝利覺得我這話很奇怪。
第二天上午9點半，頭一個聯絡員把他收集的賭金名單用電話報過來，過了一會兒，其他幾個聯絡員也把他們的名單報來了。從名單數量上看，這個鎮上的人很有錢。
我坐在辦公桌前，把賭金名單抄送那卷易燃紙上。那種紙很薄，很像洋蔥的皮，我們之所以用那種紙，是為了以防萬一，當遭到警察突襲時，可以用根火柴把它燒掉。沒有了證據，也就沒有了罪。
我在抄錄的時候，心想，貝利，你這個家夥真聰明。
10點45分，也就是我們正式營業1小時15分後，有人敲我們的門。
我和貝利都怔住了，互相瞪著對方。
“是誰？”我低聲問貝利。
“我不知道，”貝利說，可能是房東。
我記得你說過，他不會來打擾我們的。
貝利摸摸鼻子。
電話鈴響了。