“不，您弄錯了，我們哪裏是他的什麼朋友呢？就連熟人都談不上，隻不過是點頭之交。我們對他的情況隻是略有所聞，談不上了解，您不要指望我們能告訴您什麼。”他說到這裏就用右手緊緊地護著自己的女人，好像怕我襲擊他們似的。“以句這個人，怎麼說呢，很怪的，您一定比我們了解他。如果您真想馬上知道他的事，您可以到那邊第三個門去問他們。”
他說完就急急忙忙和女人走掉了。
我不知道他說的那邊是哪邊，他也沒指給我看，所以我也不好貿然去亂敲門。唉，還是仔細想想再說吧。剛才那男的說原來以句“真有姐姐”，又說他“的確”說起過我。有沒有那樣一種可能呢，比如說，以句時常向他們講到我，在那些黑暗的日子裏我是他唯一的話題，他嘮嘮叨叨，說得太多，而在五年當中我未出現過一次，以致別人都認為他在瞎編了。實情到底是怎樣的我沒法知道，我隻知道弟弟是非常單調的人，如果他在同事們中間聊天，肯定會找不出其他的話題，他既木訥又死心眼，誰又會有興趣同這樣一個人聊他的姐姐呢？我設想著弟弟的窘境，他被眾人嫌棄的模樣，心裏一下一下地抽痛著。可憐的弟弟，他真該不顧一切地跑回我那裏才對啊。而他，已經忍耐了五年！他就像死海底下的一條魚，周圍是無邊的黑暗，有毒的鹽水。五年，他的心裏在這麼長的時期內會對我產生多少怨恨啊。也許老頭將我要來的消息通知他了，他才悄悄離開的吧。他的門沒鎖，這就說明他是有意為我留的門，他不會走得太遠的，因為他還要喂小雞，他多半是賭氣離開一會兒，然後氣一消就回來了。
時間到了中午，我決定找個地方去吃飯。我往過道右邊走去，想找人打聽一下，我在第三個門口停了下來，躊躇了一下就去敲門。有人開了門，是一名年輕的婦女，她的五官長得很端正，就是樣子很凶。
“找以句的吧，他出遠門了。”她搶先說道，翻著白眼看我。
“他……他到哪裏去了？”我結巴起來，昨夜在風沙中的那種感覺又回來了。
女的先不開口，橫著眼把我看了又看，然後又在房裏轉來轉去收拾房間，好像不打算和我講話了。我等得不耐煩了，正要走，她卻又過來了，臉上的敵意也消失了，說道：
“我怎麼知道呢？我就是知道，他也不會同意我告訴您的。您這是何苦呢？您這麼遠趕了來，是來向他認錯的吧？他可是告訴過我，說他決不原諒您，還說要不是因為您，他才不會到這種地方來。就是因為在家時對您無法忍受，他才跑到這蠻荒之地來的。這件事他和好多人講過，他說您不過是他的姐姐，卻常擺架子訓他，好像比母親還嚴厲，這些話，我們早聽熟了。怎麼了，你的臉色這麼不好，您坐下吧，我想您一定是餓了，我這就給您泡一碗方便麵吃。您回他房間去？剛才我可沒說什麼，對不對？我最不願意管別人的閑事了。”
我回到弟弟房裏，躺在他的床上，隻覺得兩眼發黑，大汗淋漓，也許我要發急病了吧？我昏昏沉沉地告誡自己：決不能在這裏發急病，決不！想著就暈過去了。
醒來時衣服全濕透了，於是將包裹裏那些沾了風沙的髒衣服又找出來換上，朝牆上掛的小鏡子裏一望，看見一個蓬頭垢麵的人，樣子蒼老不堪，表情像受了驚嚇。我又從包裏找出條毛巾到衛生間裏去洗了個臉，梳了梳頭，心裏感覺好一點了。
在宿舍的外麵，與這棟房子的側麵相連的一間矮房是一個小賣部，這間房的屋頂上堆滿了沙子，根本看不見瓦了。我走進去，要了一杯牛奶、一碗稀飯，索然無味地吃了起來。吃完東西我就坐在那裏發呆，不知道自己該幹什麼才好。
管理小賣部的老年婦女見我坐得太久，就過來與我搭訕：
“都說你是以句的姐姐，老遠趕了來的。以句可是常來我這裏坐的啊。有一次，是沙暴季節，他在後麵的儲藏室裏一動不動地待了一個星期，吃的東西全是我給他送。我問你一句，你到底是不是他姐姐？你不會騙人吧？你可以偷偷告訴我你是誰，我保證不說出去。說實話，我從不相信以句會有什麼姐姐。”老婦人邊說邊湊到我麵前來打量我。
“我正好是他姐姐，一點都不假。您能告訴我他到什麼地方去了嗎？”
老婦人在我旁邊的椅子上坐下，長長地歎了口氣，說道：
“恐怕你是見不到他了啊。你一點都不了解你的弟弟，我要是你，就不會來了。
“為什麼不能來？他不是我弟弟嗎？”我又覺得血在往頭上衝，而左腳的大拇指癢得不得了，就像被毒蟲咬了一樣。
我顧不得禮貌，彎下腰去脫了鞋，拚命搔那腳指頭，指頭立刻就在襪子裏麵腫了起來，一跳一跳地痛。我一抬頭，碰到了老女人鄙夷的目光。
“為什麼你要這麼激動呢？你快離開這裏吧，你坐了這麼久，大家都看見了，會對我產生懷疑的。”她有點慌張地向周圍掃了一眼，房間裏的四五個人都目光炯炯地對準了這裏。“你這就走吧，等一會兒我上你那裏去，我還要幫你弟弟喂雞呢，你要聽我的話。”
“我不走。”我覺得自己橫下一條心了，“請您告訴我，我弟弟到底是如何說起我的。如果我以前犯過什麼錯誤，現在我決心改，這難道不行嗎？他為什麼要這樣躲著我，你們為什麼都幫他，莫非我犯下了不可饒恕的罪過？”
“啊，請不要瞎猜，誰也不認為你有錯誤，你弟弟也不認為，所以也不存在改錯的事。你總認為自己犯過錯誤，我不太習慣你這種思維方式。唉，你怎麼一點都摸不清你弟弟的心事呢？在刮風暴的日子裏，他可是把什麼事全告訴我了啊。現在你既然冒冒失失地跑來了，隻好在他房裏待著了。這是你和他之間的事，我們就是要幫你也插不上手。”她垂下眼皮，顯出厭煩嫌棄的樣子。
我在宿舍的走廊上又迎麵碰見樣子很凶的年輕女人，她正和一個老頭在比比畫畫地說什麼，看見我連忙停了嘴。老頭轉過身來，原來他是和我同機來這裏的那人，他換了一身衣，所以剛才我沒認出來。
“你打算什麼時候走？”老頭搔著光頭問我，很不高興的樣子。
“走？為什麼要走？我是來和弟弟見麵的，他既然沒有死，總會回來的。”
“你還是這樣想嗎？這話你說了好幾遍了，這裏人人都知道你來此地的初衷。”他用手在空中畫了一個大圈。
“那我就再說一遍。”我仇視地看著他們兩個。
“他好不容易才擺脫了你，難道他會走回頭路嗎？”青年女人又朝我翻白眼。
我恨不得一口啐在這個女人的臉上，可是我隻能忍氣吞聲。
回到弟弟房裏，鬧鍾忽然響起來，使我原本沮喪的情緒沉到了最底下。鬧鍾響的時間比一般長了兩三倍，簡直有些淒厲的味道，天知道這麵鍾的發條是怎麼回事。我瞪著貼在牆上的那些剪報，打不定主意下一步該怎麼辦。忽然我瞥見了剪報上的一個標題，粗大的黑字寫道：“警惕我們身邊的敵人。”我心裏一怔，定睛仔細將文章讀下來，原來是寫的關於空氣汙染的小文章。我覺得那標題實在紮眼，弟弟還用粗粗的紅筆在標題周圍畫了一個框，旁邊打了三個驚歎號，一個比一個大。我眼前出現弟弟用紅筆畫驚歎號的樣子，不知怎麼，那樣子十分猙獰。房裏也待不下去了，我從窗口探出身去向外張望。
“你不要在這裏到處亂走啊。”同機來的老頭不知什麼時候進來了，“這裏的人都在議論你呢，你太招搖了啊。你要知道，這裏人人都知道以句有這麼一個姐姐。以句這人容易感情衝動，他把自己的私事泄露得太多了點，當然他有點言過其實，在沙暴季節裏嘛，人們什麼話都講得出來的，可是隻要一講出來就成了事實，大家就都記住了。我的意思並不是說，以句因為對自己說過的話感到羞愧才躲起來的，他可能是怕你來叫他回去才出走的呢。我對你有個建議：你最好待在房間裏不要亂動，吃的嘛，由我送來。你看，外麵又起風了，反複無常的氣候啊。天又暗下來了，等一會兒就會變得黑洞洞的，而黑暗中什麼都可能發生，你是新來的，還沒習慣這裏的環境，所以不要亂動。”
老頭警告了我之後就要離開，我站起來對他說：
“等一下，我問您，我弟弟是不是就躲在這樓上？我有種直覺，好像他在這附近什麼地方，他一定沒有離開多遠。再說風暴時起時落，他怎麼能走得很遠呢？”
“你真聰明，可是你錯了。他前天就離開這裏到另一個城市去了，前天天氣晴朗。”
“可是他怎麼能隨便就離開？他還有工作。請問這裏的人都不工作嗎？就像寄生蟲一樣活著嗎？這裏到底是怎麼回事？”我又急又響地向他發問。
“慢慢你就會知道的，你，不要激動。”
他關上門出去了。
天黑了下來，這一次比夜裏更黑，完全是漆黑一團。風聲由遠而近，怪叫著，沙子如暴雨一樣打在緊閉的窗戶上。我從未見過這麼猛烈的風，震耳欲聾，似乎要把這棟宿舍從地上拔起來。我害怕極了，連忙打開電燈，在床頭的牆角蹲下來。三隻小雞都將小小的頭伸進翅膀裏藏著。我感到牆壁在搖晃，發出“吱——吱——”的聲音，而門外有喧鬧的人聲，是不是這棟房子要垮了呢？我緊張地判斷著。喧鬧的人群慢慢向屋內移動了，手電筒的光到處亂晃。我把門打開朝走廊裏探出身去，看見這些人從頭到腳都蒙在雨衣裏麵，一個個鬼似的鑽進了那些房間。有一團黑影猛地朝我身上撞過來，弄得我差點跌倒。是小賣部的老女人，她也穿著帶帽子的雨衣。她一把將我推開進到屋裏，立刻就蹲下去看那三隻小雞，從雨衣裏頭拿出切好的菜葉喂它們。小雞發出嘰嘰的歡快的叫聲，老女人在牆根坐下來，似乎很疲倦。牆壁還在輕輕地搖晃，沙子還是猛擊在玻璃上。
我走近老女人，憂傷地坐在床沿，說：
“以句為什麼這樣恨我呢？”
“你真的不知道嗎？”她眼裏閃過一絲狡猾的光，“在儲藏室的漫長的夜裏，他向我吐露過那些遙遠的事。風刮得越緊，他的思維越是伸向漆黑久遠的深處。於是他談到了他九歲那年發生的事，他的敘述很不確定，充滿了假設。我記得他在黑暗中發出的笑聲就如兩塊竹板的撞擊聲，我沒聽完就嚇得逃了出來。”
九歲？他九歲那年發生了什麼？這並不難記起。那年夏天十分炎熱，弟弟的厭世傾向開始萌芽。我記得他整日裏都在河邊的沙灘上徘徊，在烈日裏暴曬。忽然有一天，他在自家的門口摔斷了脖子。我看著他跌下去的，摔得並不重，而且是慢慢地向下傾斜，最後著地，可是他太孱弱，脖子還是斷了。從醫院回來後就是長達一年被固定在床上一動也不能動。小小年紀的他竟說出“還不如死了的好”這樣的話來。我坐在床邊給他讀書本上的故事，當他臉上顯出厭煩的神情時，我就提議和他一起來做一種幻想的遊戲。我對他說，他完全沒必要認為自己是摔斷了脖子，他可以這樣想：是他自己想換一個腦袋，現在通過手術，他的腦袋已換成了比如說，一隻貓的腦袋，現在他可以像一隻貓那樣想事了。為了這個他必須付出代價，就是一動不動地躺在床上養傷。弟弟聽了我的話笑起來，最艱難的日子就在我們的奇思異想中過去了。後來他恢複得十分好，一點痕跡也沒留下。
“從那時起他就產生了擺脫你的念頭。”老女人繼續說，“他說你這種人，判斷事物常有很大的誤差，自己還一點都不知不覺，所以他要遠離你。再說和你同住一個屋簷下，他隻會變得越來越虛弱。”
“也許他不再需要我了，可為什麼要恨我呢？”我絕望地看著漆黑的玻璃，“他信上說一個人在這裏很寂寞，很沒意思。我以前沒想到這裏的環境會是這樣的，來看了以後才知道。”
“於是你就把他的意思理解為他想回到你身邊或隻要你一召喚，他必定跟你走。你果然是個武斷的人啊！”她嘿嘿地假笑起來。
“我是非常想念他的。”我氣急敗壞地說，“這種思念不是您所能理解的。”
“那當然，那當然。因為你一直控製著他嘛。那種好事情誰又會不留戀呢？從前他成了你發號施令的對象，你對他想怎麼樣就怎麼樣，他的靈魂在哭泣……有一回他要去河裏遊泳，你為了讓他在家裏陪你，硬是不讓他去。”
“根本不是這樣的。因為他的傷沒好，醫生禁止他做運動。我怎麼會不讓他去遊泳呢？我自己酷愛遊泳。啊，這世界出了什麼毛病，他竟然對您說這種話？”
“他對所有的人都說了，那又怎麼樣，在刮大風的日子裏——你看周圍有多麼黑。你再仔細聽，宿舍裏所有的人都在不停地說話，為什麼呢？因為隻能這樣，要不停地說，說著說著，你什麼全掏出來了，你弟弟的情況也如此。不然的話，我怎麼會熟悉你的情況？以句這孩子確實有點怪，隻要風一停，他就一言不發了，一般是悶在家裏搞剪報和喂這幾隻小雞。”
“他會不會在這附近？”
“有可能的。但他說過要等你離開後他才會出來，他還說你不可能不離開的，因為你一定惦記著你的工作、家庭，以及其他那些庸俗的事。”
原來都在他的策劃之中，原來他看透了我，將方方麵麵的情況都估計到了。一刹那，仿佛有一道光照亮了我襤褸的身體，但馬上又熄滅了。弟弟的意思是不是說，隻要我拋棄一切“庸俗的事”，下決心在此地永久地等下去，他就會出現？會不會又是一種誘餌呢？他並沒有給我這樣的允諾，我也不可能拋開一切。我發覺自從我到了這裏之後，要和他見麵的願望越來越強烈了，而在過去五年中，我基本上沒考慮這個問題。我這個人，很少預測事物的未來，也不夠敏感，我基本上是糊塗地過日子的類型。弟弟是怎樣一種類型呢？在我的印象中，他柔弱、體貼、寬懷。他是怎麼生出這種犀利的眼光來的呢？還是他從來就掩蓋著自己的本性？我真是一點也沒覺察到啊。
六點鍾左右，那老頭進來了，他是來給我送飯菜的。我坐下來吃，似乎每一口都吃進了幾粒沙子，我皺起眉頭咽下去，耳邊全是嚇人的風的呼嘯聲。老頭看著我，老婦人也看著我，他們倆好像在交換著眼色，也許有什麼事在醞釀中了。
我吃完了，拿著碗到衛生間去洗，我在水聲中隱約聽見他們在高聲交談，待我關了水龍頭來聽，他們的聲音又小了下去，而風聲又太緊，結果是什麼也沒聽清。我洗好碗回到房裏，他們兩個就同時住了嘴，板著臉坐在那裏。
“你什麼時候走？”老頭又問我。
“你們要趕我走嗎？”
“當然不，怎麼會有這種事，一切都是自願的。我不過問一問你，好掌握情況，以便心中有數罷了。你說得真難聽，誰要趕你走啊？”
“我不打算走了，我要住在這裏。”
“你撒謊。”老頭瞪著我說，“你怎麼會住在這裏？你誇大了你的情感。”
“也許吧，但我現在不想走。”
他們倆對視了一下，神情僵硬地往外走，他們一開門就有一大股灰沙卷進來，紛紛揚揚地落在整潔的床罩上。我記起弟弟過去的潔癖，連忙將門關好，將床罩拉起來抖掉灰，又重新鋪好。這時我一抬頭，看見牆上又貼了一張剪報，糨糊還未幹，是新貼的。這一定是小賣部的老女人剛才貼上去的了，奇怪的是那剪報上也有弟弟的筆跡，而且墨水也是新鮮的，好像是剛寫下不久。“思想的誤區”——弟弟用紅筆批道。再看文章的題目是“吃生菜的利與弊”。下麵的正文全部是黑體字，這也是很反常的，我從未見到報紙上用黑體字刊登這種文章，但這又的確是一張剪報，角上有“科學日報”的字樣。我想讀一讀這篇文章，可是眼睛發花，剛看了一個字就迷糊一片了，用力眨眨眼再看，一會兒又是迷糊一片，原來我是瞌睡上來了。
我不敢關燈，就這樣和衣在弟弟的床上睡去。
夜裏被敲門聲吵醒，一看鍾，才兩點鍾。
門被推開了，進來三個穿雨衣的人，兩男一女，女的就是小賣部的老婦人，兩個男的都不認識。老婦人一進來就神情嚴肅地將耳朵貼在牆壁上仔細地聽，兩個男的則怕冷似的縮在雨衣裏，立在旁邊等候。過了一會兒，老婦人離開牆，對我說：
“你必須跟我們轉移，這房子隨時有垮掉的危險。”
她俯下身去，將小雞捉進她帶來的一個竹籠子裏，然後叫我跟在她身後出門。他們三個人手裏都拿著手電筒晃來晃去的，樓上下來了很多人，也拿著手電筒晃來晃去的，大家都在交談，似乎都在談同一件事。我們很快地彙入了大隊人馬，朝一個方向走去。我什麼都看不清，隻覺得是在樓裏走，因為風是在外麵吹，沙子也沒有撲到臉上來。不過我又不像在樓裏走，因為走了好久都沒走到頭。
“前年我們到過那地方，你不會忘記吧？我看你不會忘記的。那裏有座木橋，橋底下並沒有河，可能很久以前有過河，後來幹了……”一個女的在低聲說。