他下了車，感到陽光有點刺眼。單身公寓的鄰居對他說：“早上好！”
他自己那輛橘紅色的出租車停在對麵了，那上麵積了些灰。難道他已經幾天沒出車了嗎？
蒲三夜裏過得很快樂，因為大家都行動起來了。古城牆這一塊是如此沸騰著活力，令他有點吃驚。他仿佛聽到這些男男女女們全都在壓低了嗓門說著：“蒲三，蒲三……”當然這是不可能的。但每次夜風將那些悄悄話送過來，他聽到的都是這兩個字。白天裏，他在金融大樓被人認出時，那人走攏來對他說：
“蒲三叔，您真是個人物。”
當時他還愣了一下呢。後來他心裏冒出一個近乎無賴的念頭：即算全城的人都記住了他的模樣，也沒有關係。他要讓這些人都知道，失眠並不是一種病，反而是一種延長生命的技巧。也許，他們全都心領神會了。比如司機小郭就明白了。昨天他看到他滿麵紅光地站在自己的出租車旁。現在這些人都從樹叢裏走出來了，有好幾十人呢。他們都要往東邊去，蒲三站在那裏擋了他們的路，所以他們擦身而過時就不斷地撞擊著他。蒲三每被撞一下，腦袋裏就亮起一朵火花，這火花令他渾身感到愜意。他又一次回想起從前的那個日子。他無意中發現了這個團體，這個團體就把他造就為一名“人物”了。如果沒有這些病友，如果他們都不從樹林裏和河裏出來，他也就不是今天的蒲三了。所以不是他在傳播知識，反而是這些人將知識傳播給他，隻除了小郭……但他果真是小郭的老師，而不是相反？
眼看著病友們快走完了，蒲三也想跟過去看看。但他被一老頭攔下了。
“不，你不能去。那邊的空氣不適合你的肺。”
“我的肺？”蒲三吃了一驚，“我的肺出問題了嗎？”
“我沒有說出問題，我的意思是，到了那邊，空氣就變了。”
“那麼我還是留在這裏吧。”
“你最好留在這裏，你不適合那邊。再說這裏也需要你嘛。”
老頭去追那群人去了。
蒲三鑽進樹叢，想隱蔽起來，奇怪的是樹林裏頭並不安靜，各式各樣的人都在裏麵交談著，還有人唱戲。他鑽來鑽去的，卻又沒碰到一個人。仔細一聽，似乎有兩個人都在說同一件事，即，他們能夠留下來是多麼幸運，現在他們愛留多久就留多久，而那些走掉的人可就一去不複返了。蒲三覺得這兩個人說話的口氣有問題，他們聽起來不像是多麼幸運的樣子，反倒是像在嫉妒那些走掉的人。大概他們也很想“一去不複返”吧。
“那邊的空氣到底如何？”蒲三衝著那兩人的方向高聲說，“有人說那邊空氣不同，可那邊也是京城，會有什麼大的不同呢？”
蒲三一講話，那兩個聲音就沉默了。而且所有的聲音都沉默了，隻有風在吹樹枝——沙沙，沙沙。他在心裏暗暗掂量：是留在這裏好呢，還是一去不複返好？當然還是這裏好，這裏是他經營多年的老巢，要什麼有什麼，差不多可以心想事成。他不嫉妒那些走了的，他們走了，又有人來，一撥一撥的，古城牆下是塊寶地。那老頭不是說這裏需要自己嗎？可見自己是個老資格，是個人物，是這些人的主心骨。
蒲三從樹叢裏鑽出來，走到護城河邊，坐在他慣常坐的石凳上。因為內心很舒坦，他的大腦一會兒就進入了休眠狀態。遠遠看去，他很像一個釣魚的老翁。
月亮突然就出來了，在水麵閃著銀光。蒲三在似夢非夢的地方想起了他的家人，他知道這個時候他的妻子和兒子正在酣睡。他輕輕地對妻子說：“你受累了啊。”可他妻子的模樣並不像因他而受累。他分明聽到她在那間房裏回答說：“我成了一位人物的老婆，這事真蹊蹺！”蒲三臉上浮起笑容。
一陣響動驚醒了蒲三，有人坐在同他並排的那張石凳上了，是位女孩。
“是阿忙啊。”
“我從那邊回來了，隻有我一個人回來了，因為我惦記著您。蒲叔，我總拿不定主意，您認為這對我的病有好處嗎？這是個弱點嗎？”
“可能這是個弱點吧，一個對你的病有好處的弱點。你到了那邊，可又想著這邊的好處（並不是惦記我），你要把好處都占全。我們這種病就是一種要把好處占全的病，大富大貴的病，對吧？不過呢，我們也還是做了些好事吧，我們使京城變得美麗了一點。你同意嗎？”
“我同意。我崇拜您，蒲叔。您為什麼不肯上我家來呢？我想讓我父母看看我所崇拜的人。”
“我不願去。我可不願在你家睡著了，那真丟醜。”
女孩站起來要走了，她說自己和蒲叔說了話，心滿意足了。
蒲三還是坐在那裏，他在等小郭。
小郭天快亮時才來。他說：
“早晨的空氣多麼好啊！我是從東邊來的，東邊的空氣比這裏還要好！他們將那邊改造成了一個大湖，滿湖都是野鴨子。”
“可你為什麼要趕回來？”
“因為蒲叔在這裏嘛。我應該將城市的變化告訴您。我著急地往回趕，我怕您提前回家了。”
小郭開著他的結紅色的出租車消失在馬路盡頭。蒲三在心裏說：“小郭正在開始他快樂的一天。”
蒲三沐浴著早晨的陽光，他在人行道上走得很快。盡管城市已經喧鬧起來，他的耳邊卻仍然響著夜間的低語：“蒲三，蒲三……”
他從飲食店買了大餅和油條，站在路邊吃完了，又掏出手巾擦了嘴和手，這才朝馬路對麵的金融大樓走去。
他到得太早，交班的小夥子很高興，因為他可以提早回家了。
“蒲伯，夜裏有人來找過您了，是一個蒙著麵的漢子。他說您不在家裏，他問我您到底在哪裏。我心裏一急，就說您大概在古城牆那一帶。其實我也是瞎猜的，我隱隱約約聽人說過。他找您會有什麼事？為什麼要蒙著麵？見不得人嗎？”小夥子迷惑不解。
蒲三嚴肅地板著臉沒有回答，這是他一貫的表情，年輕的保安並不見怪。他收拾好自己的東西就回家去了。
蒲三走進空無一人的值班室，給自己泡了一大杯茶，慢慢地喝著。那人推門進來時，蒲三連眼皮也沒抬一下。
“我知道您埋伏在這裏，這樓裏並沒有情況，我不過在這裏混飯吃罷了。到了下午，從這扇窗望出去，您可以看到太陽一天比一天早地落下。這裏麵這些年輕人越來越沒有耐心了。”蒲三聽見自己的語氣有點急躁。
“蒲叔，您這麼一說我就放心了。您到過了古城牆那邊，現在又回到了這裏。這棟大樓就是為您蓋起來的，我一直這樣想。您站在大門那裏的時候，我看見那根圓柱微微地向您傾斜。”
蒲三抬起頭來時，那人已經不見了。走廊裏竟沒有響起腳步聲。
他站起身來，從那扇窗戶望出去，看見那輪紅日正在冉冉上升。低頭再看茶杯，水裏的茶葉正飛速旋轉，發出噝噝的聲音。
原載於《山花》2013年第4期