深夜被電話鈴聲吵醒是一件不那麼令人愉快的事。可它響了又響，不想罷休的味道。拿起話筒，我的憤怒就消失了。
“阿泉嗎？我是堅儀。我的聲音變了？你看現在幾點了？”
阿泉是我大學時代的密友，如今也是我在這座城市裏唯一的朋友。今夜我得犧牲睡眠去陪陪她，剛才她在電話裏說她沒法入睡。她有麻煩了。
我洗了臉，梳了頭，簡單地化了點妝，穿上運動服和跑鞋下樓了。我在心裏振奮起來了，每次同阿泉見麵我總是這樣。
電梯裏有個老頭也是下樓去的，老頭的穿戴很紳士，他讚賞地朝我點點頭，好像用他的眼神向我表示他允諾了我一件事。從這一刻起，夜間發生的一切變得撲朔迷離起來。
我和紳士老頭在一樓互道了“再見”，各奔東西。我還聽到了他發動洗車的聲音。
今夜真黑啊。出了公寓大門來到街上，發現那些街燈一齊出了問題，它們垂死掙紮，隔一會才閃爍一下，令人膽寒。現在是幹燥的晚春季節，這座水泥森林般的城市被風吹著，好像到處都要開裂似的。阿泉坐在離我的公寓不遠的一家名叫“自由港口”的小型酒吧裏頭。
雖然酒吧裏燈光昏暗，但因為外麵那麼黑，還是很惹眼。阿泉幫我要了紅酒，她說她已經喝了一杯，這是第二杯。我環顧了一下周圍的那些青年男女，看見他們都像魚一樣舉著酒杯在這窄小的地方遊來遊去，每當他們的身體發生了擦碰，雙方就低聲地說：“對不起。”這些人的心裏是多麼不安啊。
如我料想的那樣，阿泉和男友周勉的關係出了點問題。
當初阿泉和我一道來到這座城市工作，我在一所不錯的大學裏教數學，她在一家園林設計公司做設計師。不久她就結識了英俊的電腦軟件設計師周勉。我還記得我第一次見到周勉時的印象。小夥子風度翩翩，舉止得體，我簡直看呆了。我和阿泉在大學期間從沒見過這麼英俊的男生。那一年阿泉二十五歲。周勉二十七歲。
一眨眼六年就過去了，現在阿泉已經是一家著名的園林設計公司的首席設計師。阿泉是屬於那種“內秀”的女孩，乍一看，隻不過是一位健康苗條，容貌秀氣的姑娘，這類姑娘大街上有很多。但你隻要同她相處一會兒，就能感到她具有一種獨特的美貌。我一直很佩服周勉的眼光。像他這麼顯眼的男孩，當初能從人群中一眼就發現阿泉的美貌，他自己也應該是氣質不凡的吧。阿泉說他倆是在排隊購買回家的火車票時認識的。
周勉的運氣卻沒有這麼好。他在那家外資公司裏本來已經當上了中層幹部，但在兩年前他由於工作壓力太大，同上司吵了一架後便辭職了。從那以後國內經濟不景氣，他始終沒找到合意的工作。他在各式各樣的電腦公司打工，總做不長久。我有時在阿泉那裏看見過他，他還是那麼英俊，有風度，但目光有點陰沉。阿泉在這兩年裏頭成了周勉的精神支柱，她盡力鼓勵他，不斷地慫恿他去做各種嚐試，不斷地給他買業務技術方麵的書籍。她甚至還提出馬上同周勉結婚，但被周勉拒絕了，理由是他沒有穩定的工作。
“他走了。”阿泉說。
我注意到阿泉那塗著深色唇膏的嘴唇裂開了口子，便在心裏暗自思忖：今夜的談話非同小可。我的身體感染了酒吧裏不安的氛圍，開始微微地顫抖起來。
阿泉用手抓住自己的頭發，湊近我，她的瞳孔的深處燃燒著黑色的火焰，她那嘶啞的聲音令我心碎。
“你聽，”她熱切地小聲說，“旁邊那個人在瘋跑，瘋跑，他要追……可是已經晚了。”
我有些忍無可忍了，就站起來結賬，女店主殷勤地對我和阿泉說道：
“已經這麼晚了，快一點半了，二位要注意別迷路啊。”
她的叮囑莫名其妙，我討厭她那黏糊糊的聲音。
一到大馬路上阿泉就變得很鎮靜了，雖然到處黑乎乎的，但我能從她的步伐上感覺到她的情緒。我和阿泉都不喜歡拖拖拉拉地漫步，所以即使今天是周末的夜晚，我們也走得比較快。阿泉的高跟鞋在柏油路上發出有節奏的呼聲。她酷愛時裝，哪怕在這種情緒的低穀時期也依然穿戴整齊，我從未見過她披頭散發的樣子。