江湖為什麼不予評說，而充當啞巴，抑或曆史失憶，還是健忘。也許我承擔不起那麼重大的思索。我是殺手，難道我的對手就是俠嗎？難道那些已經被我所殺或即將被我所殺的人都那麼無辜嗎？應該說，沒有人敢打包票。誰敢說，隻有殺死我的人，才有資格稱之為俠。殺不死我，反被我殺的，又算什麼呢？我知道，有些以行俠之口殺人的人，實質上就是殺手。有一個判斷殺手的簡單方式，就是錢。凡殺人動機是衝著錢來的，必是殺手，即使他打著行俠之名，殺死的是惡棍，他也難逃殺手之名。
師父殺了人後便被人以大俠或義俠之名，傳遍南北，呼嘯江湖。師父殺人，隻為道義二字。他也死於道義。可見一個書生殺人的艱難，因為他承擔的東西是如此沉重，沉重之下的生命，又是如此脆弱。所以師父那把劍在殺人的時候，也是悲憫的。
寒戟遇上師父的書空劍是—半卷紅旗：一把劍帶半天血光揮來，他隱約感到那層光芒是布的，柔軟的—臨：寒戟與劍交碰，劍有偏移—易：戟鋒在布上戳了一個窟窿—水：這個字在劍的書空中寫法忙中有錯，先是自上而下的一筆豎鉤，想把人與戟分開，未果；再分別左右各一劍，寒戟右肋被劍挑斷—霜重鼓寒：司空朔與寒戟俱受傷；司空朔一氣嗬成一劍數字，妙筆連珠，繁複變化筆畫中的劍，將寒戟置於死地—聲、不、起：司空朔在第二個五步中解決了寒戟。他的頸部和大腿也挨了兩戟。
半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起—這五步應該是有懸念的。因為司空朔與鏽劍交手之後，已有所消耗，他施向寒戟的前四劍雖然淩厲，但已大不如前。這使他的第五劍與寒戟硬碰時，力不從心，沒有達到預期效果，至第六劍便有差錯，被寒戟找到空隙，一擊而中。作為補救，司空朔後發製人的兩劍一虛一實，引得寒戟大意，遭創。這使司空朔乘勇追擊四劍合一，為寒戟構造了一座墳墓。
他感到了來自墓穴深處的寒意，將寒戟脫手，他的兵器擊中了司空朔的腿。
這就使司空朔對付鏽劍的過程，用了至為艱難的七步，雖然這七步也是用兩句詩完成的，隻是司空朔的這兩句詩解決了對手，也將自己推向了死亡。
—報君黃金台上意，提攜玉龍為君死。
師父用自己的垂死，書寫了燦爛的絕筆，義無反顧地將生命為江湖道義作出了慷慨的祭獻。
6
最後七步之所以艱難，不僅在於師父已受傷，而且對方同樣是個使劍的家夥，是個強手。師父在舍命砍斷了他的一隻手，又刺穿了對方的腹部，那人才歪倒。倒下之前，那把生鏽的劍竟然對師父穿胸而過，就是說由於巨大的消耗帶來的疲累、創痛與不支，使師父將重要部位暴露給了一把劍。那把劍從前胸貫入，通過內髒，大部分還從背部跑了出來，所有痛感都到他身上來集合了。
劍穿過人體，不像風穿過手指那麼輕鬆，更不像男人穿過女人那麼快活。作為穿越—它僅僅是穿越本身—指向沒有輕鬆與快活的死。死亡給人唯一的好處可能就是—終結一切痛感。死亡還可以遮羞，讓恥辱終止。
穿越司空朔的劍，帶著血使他的生命最終還向前有了一步的延伸。那一步，不是他的腿邁出的，而是劍，敵人的劍，一把是實實在在生了鏽的劍。劍尖的血滴在地上，宣告這一劍之步的完成，也證實他這條命—點到為止。那一步說不清是代表他的生命向劍致敬，還是那把劍向他表示尊重。總之，最後司空朔和劍在死亡中合二為一。
但那把劍從他身體的另一頭出來，證明它比司空朔的命要長，並且還有一種既含混又曖昧的意思，就好像一個婊子征服了嫖客，或一把劍把劍客雞奸了。
劍客司空朔幾乎是坐在那裏死的，斷氣前，血像噴泉一樣湧出來。他先摸了一下頸，那裏像一個血淋淋的噴頭，使他不知所措。再看看胸前的劍，隻剩下一個劍柄，大量的血順著穿出背部的劍流出，他蹲下身，想坐在什麼東西上，但很難。
他必須在血流盡以前，把身子安頓好。他讓身體挨著一根旗杆順勢滑下來，癱坐在地，血糊滿了臉，有蚊蠅試圖在臉上落腳，他揮手驅趕，覺得身體快不屬於自己了。
血像漆。他望著身子下的血在爬動，如同活物，感到生命像血一樣正從身體裏離開。它要去哪兒？他的臉上繼而滿是不屑，他嘲笑自己的血，像是嘲諷死亡。
他死的時候，眼望天空，雨後的天空並不明朗，呈現出黑色，他像在讀一首黑夜的死亡之詩，仿佛聽到了來自蒼穹的挽歌：剖開黑暗的刀，掏出夜晚的心。
—梨花帶雪，誰暗誰明？
月亮好像傳出淒厲的號叫，要喚走他的靈魂。而一絲風從遠處牽來一縷笛聲，在附近若有若無地嗚咽。他知道那是自己的命運之聲和生命之弦—斷了。
劍客司空朔居然就這樣像個聖人般死去。
血在走動，像極濃的墨，它有痛感。血是活的，死者的活力已交給了血，它負載了死亡之痛。血把軀體拋開，在地上行走，像神的淚水。血漫無目的，如同失落，又像尋找。血尋找灰塵，把灰塵握起來，集合成一種形態。血停住，然後凝固，一塊血的泥土，或石頭。血在大地上的唯一找尋，便是雕塑死亡。—而死亡也不能統治萬物，赤裸的死者與風中的人相守，與西沉明月中的人合為一體。
很多年後，有人說：黑雲壓城的江湖無間道，不論尊卑，每一個粉墨登場者都必須接受血的施洗，無論是主角還是跑龍套的，在舞台落幕之時，都同樣絢爛而悲愴。我覺得這話傷感了，卻也是對混在江湖中人的一種明碼實價的欺騙與安慰。
但不論怎麼說，每一個劍客，都有自己的宿命，都是奔自己的宿命去的。
在我的最後時刻沒到來之前，我要殺寧王。有時候，劍客和殺手的身份是相等的。不沾女人的師父，不殺人的師父，身子很白的師父，書生般的師父，最後不是也殺了人嗎？
書空劍不是書生賣弄風雅的東西。師父教會了我書空劍，也就是教給了我殺人的方法。我的劍術越高，殺的人的身價也就越高，拿的銀子也就越多。我的命是落草而生的，也就像草一樣賤，一點也不高貴。可我總想對幾顆所謂高貴的頭，試一試劍的鋒芒，看它是不是比草更堅韌。等著吧，我的劍是為收割頭顱而準備的。
我也知道，有一把劍，也正為我的頭顱而預備在哪裏，像是草叢中隱藏著危險的呼吸。我仿佛又聽到那首歌，是師父在唱：你早已為一場刀光劍影，提前預訂了門票。
浪子，我不願看見你在風中回頭。
……
在歌聲中，我又好像看到了師父生前齜牙咧嘴的樣子，如一隻在磨牙的野獸。
—可師父是個書生呀！
第三章
1
書法死了！
畫師寅得知殘夕來意，作如是說。殘夕是為了求索破解書空劍，到陽春書院向當世書畫名家畫師寅討教書法的。畫師寅的開門見山，令殘夕有一葉障目之感，先生此話怎講？陽光從細竹垂簾的縫隙漏進來，像是經過一道篩，細致勻稱如耐心的淺墨勾線，使人的心境在愜意裏獲得一種蓬鬆。殘夕注視著畫師寅的臉，感覺他此時的表情一如水墨，遠淡近濃的層次裏，有著頗具深意的留白。青色袍袖中露出的手，伸出二指，像張開翅的鳥。飛鳥投林，便把殘夕帶入一片深遠的翰墨濡染中—我們在桌案上寫的字，早就不是書法，畫師寅淡淡地說。那是什麼呢？殘夕睜大眼睛。畫師寅說：是畫。
畫？殘夕覺得畫師寅越說越玄，十分不解。是的，確切地說是畫的字，畫師寅答道。
畫字？殘夕有些吃驚。嗯。畫師寅取毛筆在宣紙上隨意書寫起來。那張案幾上盡是他仿佛心境無聊時隨意塗寫的東西，有字有畫，皆潦草而零亂。
那什麼是書法呢？殘夕覺得畫師寅是在故作高深，文人都喜歡把一些簡單的甚至常識性的東西當作學問來弄，結果事沒扯清楚，反而越說越玄乎。這大概是文人的通病，恐怕畫師寅也不例外。對此，殘夕是不屑的。殘夕是文人之子，在毛筆與武器之間，他選擇了後者，因為柔軟的筆當年無法挽救他父親作為一介文人的命運。
你所問的書法，就是古人的筆法。畫師寅擱下毛筆，說：古人寫字，一手執筆，一手舉紙，筆法幾乎完全是在一種懸空狀態下形成的。
懸空？
對。古人為了節省紙張，練字時，隻用筆，不用紙，將胸中的筆意在空中書寫，那就是書空了。
書空。殘夕眼裏仿佛看見一個人在書空，衣袂飄飄神采飛揚，他手中揮動的不是毛筆，是一把劍。陽光在劍鋒上走動，像是踩著一跟銀色的線條，那根線條是活的，在空中舞蹈，如同身子很白的美人，用她的舞姿草書成一個劍字。
書空劍。
書空劍的線條如此華美，又如此淩厲，以致陽光都好像被劍氣所傷，花瓣般一片片飄零，變成血似的落紅。
桃花亂落如紅雨。殘夕心裏念道，他若有所悟。
看來使用書空劍的是高人。
隻有在紙筆懸空時，才能體現書法運筆的真正妙處，畫師寅以手指在空中比劃，說：書空，方能得筆法神髓，領悟真義，方可至大境。
他停手，收住書空的指頭，歎了口氣。
—桌案出現以後，就沒有書法了，畫師寅推案而起，負手麵壁。
殘夕開始欽佩畫師寅的見解，卻見他對桌案歎氣，像個孩子，是個很純粹的人，好像是因為桌案，才使他成不了古人，領略不了真正的書法，隻能在桌案上畫字。可見書畫二字原來不是分別指書法與繪畫，而根本就是一個意思。書畫，就是畫字。殘夕看了一眼畫師寅剛才在宣紙上寫的字。
劍。
殘夕覺得他和畫師寅的交談沒有結束。或者說，才剛剛開始。
2
古人的書法有沒有最高境界，那又是什麼樣的呢？殘夕想進一步深入了解書法之道，畫師寅輕描淡寫地吐出三個字：屋露痕。
知道什麼叫屋露痕嗎？畫師寅指著粉牆上一條條漏雨的痕跡說：你看，這是多麼自然流暢的筆法，自上而下，隻能發生在一定的空間，是我們在桌案上永遠無法寫出的。他的袖子在生了些黴的牆上拂過，說：師法自然的古人，視屋露痕為書法最高之境。這一條線，就是一條活生生的筆意。—它仍在動，在教我們。畫師寅用手指沿一條屋漏的痕跡劃下來，至消失處收手，道：一根如此渾茫的線條是帶有神意的，裏麵藏著很多東西，要我們去領悟古人的筆法追求。畫師寅拍拍手上沾的灰塵，說：不要小看了這些痕跡，神的手，將書法留在牆上。
殘夕的目光在牆上遊弋著，嘴裏道：如果我們能用這樣的筆法來寫字，就是神品了。
神品，畫師寅哈哈一笑，神品隻掌握在神手中，古人的書法也隻是一種接近，這種接近首先在於書寫環境、書寫方式，乃至書寫工具，這一切越簡單越接近書法，越具體越複雜，離書法也越遠。比如書空，畫師寅眯起眼，不無神往地說：古人的書空是化有為無的，所求的首先是一種心靈與自然的相融，書空中拿掉一切書寫工具，隻剩一根手指，那根手指在空中仿佛是在接受神的點化，在一下一下地叩響造化之門。
畫師寅邊說，手指也邊在空中輕輕劃著，好像正在接受神的指引。
古人又是在書空中打開了造化之門，化無為有，從中獲得書法。書空是一種修煉，不是每一個書者都可以修煉出正果。古代真正的書家也不是代有人出，而往往是幾百年才出那麼一兩位。
殘夕頷首，努力從畫師寅的話語裏體會另一番真意。畫師寅繼續感歎道：我們一提筆，就被桌案破壞了，寫出來的東西，再怎麼看也不是書法，僅僅是一筆破字。可不少人還沾沾自喜，以書法家自居，其實這些人一輩子也不知書法是怎麼回事。殘夕問：那麼，今人怎麼不可以效仿古人書空呢？畫師寅搖頭，我們失去了古人的書空環境，便無法獲得古人書法的混元之氣，寫出來的字再怎麼好看，也是死的。
先生是不是聽說過書空劍？
書空劍……
對，書空劍。
哦，那是怎樣一種劍法？
這正是我要向先生求教書空的原因。殘夕又道：先生似乎也說出了一些書空劍的根本，但我還想請教其他一些書理，比如飛白，比如古今字體的演變……這些都是與書空劍相關嗎？
我想是。
噢，畫師寅似乎才從純書法之說裏回過神來，我明白了。他說：我不懂劍，但從古至今書法就是與劍法相關，唐人張顛就是從公孫大娘舞劍器中頓悟了狂草的一種筆法。
那麼反過來，劍法是不是也可以從書法中獲得？
如此說來，當然可以，畫師寅的臉上一掃頹唐，露出了甚濃的興趣。看來話題稍稍加入新鮮內容，感覺就不一樣。
我倒要向你請教劍法了，畫師寅麵帶笑意地說。
我不使劍。
那是—
殘夕笑了笑，道：非刀非劍，十八般兵器裏找不出這樣，卻又與之相關。
那便是非戈了，畫師寅隨口道：不是十八般兵器裏的東西，卻又是兵器，那隻能是對所有兵器的反動。
不錯。書空劍，也是我急於要反動的一種。
3
飛白。這是個多麼有詩意的詞呀！畫師寅在和殘夕談論飛白之前，先對這個詞發了一句感懷。殘夕感到了畫師寅的細膩。看來在詩人眼裏，從來不會錯過對美好事物發出感歎的機會，同樣不會放過掠過心頭的每一絲感傷或失落。飛白最早是一種字體。畫師寅說：後來才作為部分筆法保留—但已是一種表現書法者情趣的東西了。畫師寅的眼睛望著牆，牆上的那一塊有些淡淡的影子，似乎看不出什麼名堂。畫師寅卻道：書者往往在飛白中流露個人隨筆而生的最微妙情懷。與濃墨重筆相比，瀟灑淡泊的一筆飛白，更能看出書者舉重若輕的功力，也尤為書者自己所偏愛。說到這裏，畫師寅以手指心—因為飛白的筆意即書者。
我在書空劍中看到過飛白筆意，殘夕道。哦，劍書飛白？畫師寅有點不相信，那怎麼可能？
殘夕說：它是用血寫成的，一劍揮過，斑斑駁駁，像地上的一筆碎屑。
畫師寅問：它寫著什麼呢？殘夕說了一個字：死。
畫師寅頓時不吱聲，眼瞼下垂，卻點了點頭。良久才有了一句感歎：有情筆法無情劍。
你說得很對，殘夕說：那一劍要了兩個人的性命。
飛白作為一種字體是早已不為人所用了，這不僅因為飛白體的書寫工具不是通常的，更因為人們沒有了完整的飛白感受。畫師寅也不看殘夕，像是自言自語：沒想到劍書飛白，竟那麼厲害。
那麼，當初的飛白體是怎麼回事呢？殘夕問。
古人每一種書體的創造都是很有意思的，甚至多半又與書無關。畫師寅說道：據說漢靈帝熹平年間，皇帝命蔡邕作《聖皇篇》以頌先帝功業。文章寫出以後，皇帝要他寫在鴻都門上。用哪種字體呢？大臣們推薦的字體，皇帝都不滿意，蔡邕也著急，這時有個宮役剛掃完地，也許心裏高興，揮動掃帚在地上左扭右轉，竟寫出個碩大的好字，竹帚掠過塵埃的每一下筆畫，都絲絲縷縷清晰可見，就像一條長帛飄然欲飛，落在地上，凝成了一種靈動自如的文字。蔡邕若有頓悟，便特製板筆，在紙上著竹帚揮塵，奮筆疾書，寫出了從未有過的飛白書。照理說，飛白書的真正創立者，是那位無名的宮役。後人認為，飛白書—取其若絲處謂之白，其勢飛舉謂之飛。但是飛白書蔚然成風的時間並不長，其緣由一是在於其書寫工具，再是其有繪畫之嫌，便被書者漸漸冷落，人們取其筆法留於書中，是看重飛白的筆意。很多書者筆到意不到，而一筆飛白，若有若無，卻是書者的內心意象。
說罷，畫師寅還道：沒想到，還有人能將飛白筆意用於劍法之中—那將是種什麼樣的劍法啊！
不可捉摸。殘夕嘴裏蹦出四字。
不可捉摸？畫師寅轉動腦筋反而琢磨起來。—也不盡然，他希望從書理上給前來請教的殘夕一個答案。畫師寅的思想在魚龍繁衍的書海遨遊，突然逮到了一個閃念，他的眼中神光乍亮，問殘夕：你有沒有聽過孟子說的一句話？
什麼話？
—盡信書，不如無書。
殘夕嘴裏重複，……盡信書……不如無書。盡信……書……不如……無書，信書……不如無書，信，不如無。
噢。殘夕有些了悟，好像有了。畫師寅從殘夕驚喜中也看出了他心裏所藏的東西，他幾乎是叫了出來—非戈。
我不知道非戈是種什麼樣的兵器。畫師寅說：但以非十八種兵器中的兵器，來對付刀槍劍戟等十八種兵器中的兵器，應該是與其盡信它們，不如不信它們的。
也就是說非戈本身就是以無法來破有法的，隻有這樣的法才是大法，才是求解破書空劍之道。—非戈的持有者，不是求十八般兵器之法的人，是反十八般兵器之法而求大道者。
得大道者，必反。
畫師寅說出此言時，自己都吃了一驚，嚇了一大跳。殘夕卻由衷地佩服，先生說得好哇！
4
一個虔誠求教書法的武士，從陽春書院出來，便成了一個真正意義上的悟道者。殘夕覺得他接受了畫師寅對自己的一次再造。然而在當今，你要見到真正的飛白書，隻有去求教與婁妃了，畫師寅在殘夕出門時說。
婁妃？
對，當今天下隻有婁妃的發書，才是真正的飛白之書。畫師寅告訴殘夕。眼裏不無神往。殘夕心弦為之一振。東湖的水上有了一層一層的漣漪。漣漪之下有魚，殘夕似能看到魚的唼喋。女人的發絲像水的漣漪之紋，唼喋的魚，仿佛在撫摸那些柔軟的發絲。
5
據說雄獅的天敵有兩種：歲月和雌獸的暗香。在王的眼裏，武士都是他私人的神聖動物。他豢養、撫愛，最後要求為之獻身—我不是。我知道做一個武士，需要有生命的雙倍激情。我的行為恪守著古老武士的忠誠，但我從來就不是誰的動物。如果隻有成為動物才能獲取王者所賜的神聖，我寧可做一個卑微草民。
武士從雪夜中來。雪的點點之白，錯亂了夜晚之黑。一個武士，少年英俊，把雪夜之黑當成了誕生他的母親，他來自黑暗。風似巨碾，把黑夜碾碎。雪花如屑。武士深夜舞刀。刀在要辟開什麼的時候，才會閃光，像是露出牙齒，把黑暗劈開，又迅速合攏。黑暗中的刀光，像是夜的傷口，劈開之後，旋即複合。武士的刀是黑暗之刀，而不是光明之劍。它來自黑暗，又回歸於黑暗。沒有人將刀劍視為光明的信條，除非他內心是黑暗的，一個黑暗者，才會從刀劍上去尋求光明。他要用光明劈開內心或身體的黑暗。武士舞刀的夜晚，月亮使寒夜的樹枝成為奇怪的東西。上麵有隻貓頭鷹，或是烏鴉。作為寧王的貼身武士，我無可救藥地成了他的妻子—婁妃的暗戀者，她從我身邊走過的樣子，高如天穹，留給我的是絕望。我從不為此而羞愧，卻曾經為此而忐忑。
多少個夜晚，我是她西窗下風中的守候之人，偶爾我聽到雕花木窗上的那個孤獨的影子在低聲而歌，她唱歌如自言自語，隻為唱給自己聽，卻是最美的歌聲。
別打擾她，別讓她知道有一雙耳朵為她存在。她的歌聲無疑隻有我一個人聽到，因為我是她的守望者，守望著幾乎無望的黑暗之戀。我的暗戀是如此虛無而黑暗，如同一次絕望的手淫。它偶爾會像夜空裏的繁星，黑暗中的焰火或寶石，我在守候之時抬頭仰望，我被這種不滅的暗中激情所傷害。
我不知道作為一個卑微的武士能不能去愛王者之妃。我曾經窺視到王與妃的秘密，在窗格與幃幔後麵，那令人怦然心動的情景。春天的早晨或夏日的午後，寧王與他美麗妃子的性事，讓一個守護的年輕武士麵紅心跳。婁妃的美是神秘的，至少在我眼裏是如此，盡管她的美麗足以令時間停止，但她並不十分在意自己的美麗，她越不在意，越使她美得自然。別人對她的驚豔，她仿佛渾然未覺。
有時我真希望被我保護的人死去—如同黑暗被黑所吞噬。但我又無可逃避地充當了他的保衛者，我為這種念頭而羞愧過，其實我一直忠實的乃是王的影子。
在寧王府，我是它的府臣良將，忠勇武士殘夕。在我眼裏，寧王府卻是一座反叛的城堡，裏麵有粉紅的狂亂與黑色陰謀。朱宸豪是城堡裏的一個瘋狂迷失者。
這座城堡看似威嚴而堅固，實際上在朱宸豪的內心早已有了失守之危，或者正在失守。他經常夢中驚醒，不知所措，白天竟恍若無事，卻加緊了行將起事的密謀。他的一切做法都是為了驅散每夜降臨的噩夢。他是被祖父所傳的世襲藩王之位所困擾，他是被母親碧薇夫人的願望所折磨，以致失去了他自身。外表強悍英武的王者，居然在自己玉體橫陳的妃子麵前下了降旗。
我知道麵對這個困擾他、折磨他的世界。寧王內心是怯弱的，這種怯弱表現在他對我的依賴與時俱增。
我隻是朱宸豪性命的暫時保管者。我不能守護他的內心，他的夢。
在晚上，他已近乎是個膽小的孩子，與婁妃分榻後，朱宸豪便在自己的書房過夜，他要我睡在旁邊的屋裏，還特別召來了武士頭領拾夜與洛晝在外圍巡夜。他總是心事重重睡得很晚，不知疲倦地和謀士宋之白交談，並要他安榻於府中。有時夜半，宋之白睡覺去了，我也發現寧王立在窗前看我練劍。他甚至已不記掛婁妃，每晚都像一個寡人。但他要我對付刺客的行為，卻是要有結果的。他不考慮對付刺客的難度，隻需要看到刺客的頭顱。我隻有每天晚上在他窗外舞劍，來增加他對我的信心，同時也讓他能安穩地入睡。
夜晚舞劍，也就成了一門功課。當然，我躺在床上時，床頭是枕著戈的。
那把戈中的血魂也總是在纏繞著我，提醒著一個黑暗的諾言。因此我甚至不敢深夜舞戈，尤其是當看到朱宸豪的身影在窗口。我唯恐那把戈會自動脫手而飛向窗上的影子。一個弑主之人是卑鄙的，盡管這是個卑鄙的世界，但一個真正的武士是不能弑主的。他手中的武器上，隻能滴著敵人的血，哪怕他與敵人並無個人的仇恨。這卻是武士由來已久的戒律。我把非戈壓在枕下，也是將自己的一顆頭顱向它作了抵押，它才稍微安靜，我也便能睡著。
在這個不安的世界上，夜晚來臨，每一個入睡者的頭顱都仿佛擱在一把快刀利劍上，隻要轉動一下脖子，頭，似乎就會滾落到床下。
一天夜晚，半邊月亮像一把銀梳，暗雲似經過銀梳的烏發被風吹拂。宋之白從朱宸豪書房出來，約我同他在花園裏走走。深宵露濃，宋之白的衣衫已單薄了，我的盔甲上也有涼意。他問：聽說主公每夜都要從睡夢中驚醒幾次？我顯得不無憂慮地說：是。
他心裏的那些事，太重了。宋之白語氣裏流露更為深重的憂慮：他想要承擔這個天下。天下，卻未必要他呀！
我說：先生以為……？宋之白搖搖頭，歎一口氣，隻對我說：辛苦你了。
我不吱聲，他欲說還休，道：你……回去吧。
6
我知道宋之白是寧王的密友，這世上恐怕沒有人比他更了解寧王。
他未必忠於寧王之事，卻肯定忠心寧王的友情。王府發生行刺事件，寧王要人把潛在的殺手找出來，派了很多或明或暗的人手在豫章城裏查尋，皆無結果。有的說殺手可能離開了豫章，也可能被江湖上的人殺了。但我和宋之白相信，利蒼沒有死，他可能就在豫章看上去最危險的地方藏身。我甚至預感和他交手將是早晚之事。關於散原山的響馬，寧王是有心招安這股勢力的。不久前得知朝廷可能派陽明君對豫章有所動作，宋之白便約燕道天在天寶樓有過一次洽談。
燕道天是散原山有名的響馬。豫章民間都將他視作綠林好漢，市井流傳了不少關於燕大俠劫富濟貧，打抱不平的英雄傳說。江右按察使胡世安也一直想剿滅這股勢力，但屢剿不滅，反有越剿越興之勢，老百姓都護著他。沒辦法，胡世安隻得作罷。隻要朝廷不過問，他也樂得圖個自在。寧王卻總打著收編這夥人的主意，王府雖統轄三衛騎兵，但這裏麵總還是少了一種天不怕地不怕，敢把皇帝拉下馬的豪傑氣概。宋之白明白寧王要的就是這種東西。散原山響馬其實是一夥土裏土氣的鄉巴佬，是鼻涕混合著酒水往肚腸裏灌，滿嘴村腔荒言的糙漢子。他們大大咧咧，像狗吠似的相互打招呼，樣子醜態百出，但他們的衝天豪氣與江湖道義，卻是高貴而幹淨的，正是這些品質把粗糙的生命提升了。這些土頭土腦的家夥，粗魯而莽撞，總想出頭，出頭的目的有時隻是為了博得眾人的開懷大笑，那笑聲就是他們寧願付出一身傷痛的最大獎賞，也就是他們的痛和快活。這群滿嘴胡楂般髒話的英雄，渾身散發著臭烘烘的汗味，洋溢著酒氣和雞巴的邪勁。他們所在的江湖是野道，岔路，密林，鄉場，市井，是下層人眾活命的塵土飛揚與空氣汙淖的天地。他們在男人堆裏打架，是為了真實地感覺自己是如此大大咧咧像個爺們似的活著，痛快著。
他們在女人麵前顯示出來的順從、扭捏，甚至渾身賊勁，證明這是一夥天真而可愛的狗娘養的渾蛋。這群可愛的不怕死的渾蛋出現在哪裏，就會給哪裏帶來活力。他們是群血性的人。
那次在天寶樓，燕道天險些和東廠便衣打架之後，宋之白登上樓，燕道天抓住他的手就粗聲大氣地問：我上回讓你打聽的事有著落沒有？
宋之白：什麼事？燕道天：就是兄弟們覺得既好玩又賺錢的事呀！
宋之白：你是想要散原山的兄弟們散夥啊！燕道天：不是散夥，是改行。
宋之白：改行？為啥改行？燕道天：聽說朝廷派陽明君來豫章剿亂，那陽明君早就在閩贛兩省平了七十多個山頭，已成了平亂王。他一來這兒，我散原山的寨子還不是把茅草，經得住他一割嗎？不如，事先為弟兄們尋條生路。宋之白：此話卻也在理。不過，既好玩又賺錢的事，這滿天下除了做響馬，幾乎就找不出第二樁了。
哈哈哈，宋兄說笑話了。燕道天捉過酒壺往碗裏篩。宋之白也跟著哈哈地笑，將燕道天篩滿的酒喝了一口，手抹著嘴角的酒水珠子，說：我這裏倒有一樁既不太好玩，也不賺錢甚至還有可能弄丟性命的事，不知你幹不幹？
我有興趣，燕道天瞪著眼珠道：隻要帶勁，不會憋出鳥來就行。
宋之白：那明天來找我，我帶你進王府。燕道天：啥？王府？
宋之白：對，我領你去見寧王。
燕道天：我，我和我的這班弟兄可不願當差哩。
宋之白：當差？—哪的話。不是叫你當差，讓你當反賊。
燕道天：反賊？
宋之白：嗯！
燕道天：和寧王一道反？
宋之白：就是。
……
燕道天和身邊幾個弟兄有些大驚小怪地對望一陣，好像是在征求他們的意見。禿三咧嘴嘿嘿，瘦子老二也笑，麻臉跟著加入到笑裏，幾人把酒碗一碰，便笑作一團。
嘿嘿嘿嘿嘿嘿，娘的個匹。
好！我喜歡反賊這個叫法。燕道天親熱地捶了宋之白一拳，說：可你老兄得記住，我和寧王永遠也不是同夥，但和你老宋是兄弟—好兄弟！對不！
宋之白也以笑作答。
7
那天殘夕在王府門前遇到一位老者。老者眨著滿是眼屎的小眼睛，小心翼翼地圍著他打了個轉，然後開口：這位官爺，我向你打探個人。
誰呀，你說罷。
黑牯……聽說他在王府。
哦，你說的是黑牯師父？
對，是黑牯，我師弟。老者麵露喜色，卻仍不失小心翼翼，好像那份歡喜也是小心的。殘夕對他說：黑牯師父在王府教過幾年拳，上個月竟辭聘了。
你是說他走啦！老者像兜頭淋了盆冷水，又接著問：是一個人，還是帶著家眷？往哪兒去咯？
殘夕搖著頭說：這我就不知道了。
哎呀，我千辛萬苦地找他，不知找了多少年，聽到他在一個地方，趕到那裏，他總是先走了……總是先走了。老者唉聲歎氣，竟一屁股坐到地上，有些想哭。殘夕一時也不知該怎樣安慰他，便請他到裏麵坐坐。他抹一把鼻涕口水，也就隨殘夕進了王府。
殘夕知道黑牯是一個不錯的拳師，隻是年紀大了，可能是這個原因才向王府辭聘的。當時寧王再三挽留，黑牯卻執意要走，寧王便送了一筆錢供他養老，黑牯竟去了。殘夕將老者安頓在客廳坐下，恭敬地為他斟上一盞茶，他不喝，隻將兩隻腳盤坐在椅上，自顧搖頭歎氣，不勝沮喪。
黑牯師父想必是回鄉了吧，老人家不如在這裏歇息幾日再回去，說不定就能見到他了。殘夕故意找話勸老者。老者一抬頭，你是說他回鄉下了？他可是離鄉幾十年，也躲了我幾十年呀！
躲你？殘夕覺得可能這老哥倆間還有很大蹊蹺。
嗯，躲我。—哦，你別叫我老人家，我叫老九。殘夕：九爺。
殘夕把九爺安頓在一間客房住下，一日三餐，自有人為他送來。他好像也真是走累了，也就隨遇而安。得空殘夕也就過來和他喝兩盅，聊聊天。殘夕原想向他討教一點武學，不想九爺嘴巴封得緊，隻道：鄉下把式，見不得人的。殘夕便隻好由著他閑聊。
殘夕向來隨侍寧王左右，過去黑牯在王府，也少接觸，對九爺要尋的這個師弟所知甚少。殘夕也不好在府裏向別人打聽什麼，這是王府的規矩。和九爺閑聊中，卻聽出個大概來。
一對年過七旬的老兄弟間的蹊蹺和別扭，原來也是個情字。這個情字，幾乎折磨了師兄弟一輩子。當年，老九和黑牯雙雙拜一位鄱湖大俠為師。大俠早年也在亂世逞雄，手上的家夥割過不少大好頭顱，欠下了血仇。便隱姓埋名於山中，收受了兩個徒弟，想讓手上這點功夫後繼有人。大俠有個掌上明珠般的女兒春兒，也跟在兩弟子中學功夫。年輕壯實的後生，忍著精蟲在身上鑽，都暗地裏惦上了好看的小師妹。大俠喜歡老九的憨實，也賞識黑牯的機靈。但他心裏卻屬意將女兒許配給老九。可師妹竟看中了經常逗得她笑得合不攏嘴的黑牯。黑牯自然也對師妹用夠了心思。
老九一次在山上砍柴，逮住黑牯躲在樹後賊頭賊腦偷看師妹撒尿。當下火冒三丈，像是被人日了老婆，揪住黑牯死揍一頓，黑牯也不還手，硬挨。還是師妹聽到身後有人嚷嚷，兜上裙子過來扯開了他們。
其實那次黑牯挨得冤。隻有他自己清楚是風騷的師妹誘著他看她脫下裙子的，沒想到被老九撞上了。老九當時吵著要告到師父那兒去，是師妹抓住老九的手，暗裏在裙子裏摸了一把，老九才不吱聲。幾十年過去，老九隻碰過一回女人，就是在師妹的裙子裏摸了一把，像摸了一手的草，毛茸茸的，有些濕潤，仿佛長在柔軟的地裏。
老九的那隻手，左手，一直都有新鮮的回憶。一隻左手對於女人裙子裏的東西的記憶是殘酷的，這種殘酷令老九終身未娶，直到七十過頭了，還是條光棍。
大俠當年曾對老九說，合適的時候，就把你和春兒的事給辦嘍。
不想此話不久，黑牯就拉著小師妹私奔了。
大俠氣怒之下，江湖上留下的舊創複發，便撒手西去。
老九葬了師父，便打算下山去尋黑牯拚個死活，把師妹奪回來。
其實，他能否打過師弟，心裏也沒底。
師妹會不會隨他，更扯不清。但師父咽氣前曾交代，要老九把師妹尋回來，並好好待她。大俠的一句遺囑，便成了老九的宿命。老九就將那句話當了自己的老婆。於是，師兄弟間貓捉老鼠的遊戲就開始了。這場遊戲把老九逗成了七老八十的九爺，仍沒結果。
九爺是有些累了。
有時，殘夕大白天過來看他，見九爺貓在椅子裏打瞌睡—一個又疲憊、又傷心、又失落，同時又在失落裏不斷找尋著自己夢想的老頭。對於這個可能身藏一身武功，卻一無所用，終生都在盲目尋找對手的老頭，殘夕既心懷敬意，又充滿說不出的憐憫。殘夕真想就讓他在這兒落腳，為他一生的尋找劃上個句號。殘夕隱約覺得，內心對他有一種視其如父之情。一個甚至一生都沒有愛，卻在苦苦尋找愛，而這份愛也可能就是他的敵人的老者，應該是所有武士的父親。殘夕想著：我來自於黑暗，便視黑暗為母；黑暗中失去光明的盲者，便是我的父親。
第四章
1
古老的兵器總是在指涉一個向度。那個向度是穿越生命的最高星辰，而進入永恒之境，兵器的存在，即使它不動，仍是一種偉大的指向。朱宸豪仿佛聽到一個聲音，像是從古老的君王口中傳來，如一道神諭。他似在夢裏聽過這個聲音，又像是從祖父口裏，他記不得了。但確實聽過，有很熟悉的感覺。那個聲音好像就是他的導師。祖父生前，這種威嚴中含有不二真理的聲音，他能聽得很真切。祖父死後，這種聲音隻能在夢裏和聖劍堂聽到。
他有時認為這是一種幻聽，有時又覺得不容置疑。他想擺脫這種聲音，又擺脫不了。那個聲音像是冥冥的昭示，使朱宸豪既恐懼又依賴。
聖劍堂落成在豫章沒有引起太大反響，倒是繩金塔下的獻劍者成了神秘傳奇。可以說他在獻劍之時就已看到聖劍堂的落成之日。豫章獲太阿劍，是太祖帝王生涯中印象深刻的一幕。
當時太祖與陳友諒的軍隊正酣戰於鄱陽湖，雙方幾經進出豫章，勝負難分。
太祖為久戰不決而沉重。這日傍晚，天色昏黃，有人求見，聲稱有取天下之利器要獻給真龍天子，正在喝悶酒的太祖忙召見。武士引進來的人既猥瑣又孱弱，像一片枯葉，他跟在健碩的武士後頭僅僅是個影子，隻因受到猛力牽引，才來到太祖麵前。但他恍惚的身軀竟沒有向位尊者作出卑微之態。太祖好奇地打量來者，以一種位尊者絕對的優勢向對方投出俯視的目光，但這目光一落在來者身上，便自行化解。他的外表幾乎看不出真實年歲，好像在這世上已經挨過幾百年，疲倦了，累了；又好像是未老先衰。他卻自稱是天下利器的持有者。
你有什麼可以獻給我呢？太祖撫須問道。那人從容應對：我要獻給你的東西隻有在你一人麵前才能出示。這種回話引起了護衛太祖安全武士的警覺，太祖不以為意，隻讓左右退下。
來者出示一具玄布包裹的黑色劍匣。他說：我是一位盲者，你看到的我的眼睛早已空洞無物，這匣中寶劍的力量不僅使我的眼睛失去了光芒，也使我的身體變得如此羸弱。現在它真正的主人出現了，我可以完成傳遞它的使命，讓一個苦難的守劍人得以解脫。
太祖問：你可以肯定我是這把劍的主人嗎？
盲者：劍比我更能確定誰是它的主人。
太祖有些沉吟：你的意思是說我要經受一次考驗，承擔一次成為盲者的危險？
不。盲者用肯定的語氣道，請讓我改口稱你為陛下，你剛才說出這話之前就經受了自己所說的考驗。
盲者把劍舉過頭頂，使自己成為獻劍者，把劍送到太祖麵前。太祖居然沒有看出這把劍與尋常之劍有什麼不同，而獻劍者卻說這更證明你是這把劍的最後歸屬者，也就是天授之子。
2
太祖晚年回憶道，我當時真懷疑那瞎子是個江湖騙子，他對劍的一套說辭純屬扯淡。但我又太需要什麼來證明自己了，證明什麼呢，證明自己比別人更有理由得天下。這類把戲古今有多少皇帝都玩得神乎其神、花樣百出，我說服自己，就容我也玩一次吧。瞎子接下來的話倒將太祖說得半信半疑了。
他講述了劍的更為神奇的來曆。這是一把外界普遍認為久已失傳的古劍，名為太阿劍。他說，一把寶劍的出現是一次神奇際遇，是一種上天昭示的結果，是神性的呈現與完成，它有神異之力，深含古老帝王的全部尊嚴。話說到這個份上，太祖產生了聽下去的興趣。他原本打算收下那把管它是真是假的寶劍後，讓人打賞瞎子點銀子叫他走人，回頭再要謀臣編些天意要讓老子做皇帝之類的段子，教小兒到街上唱去，瞎子的一席話使他打消了此念，覺得自己好像真被老天選上了。
他開始把瞎子當異士看。
豫章以出劍聞名，對此，史籍文獻上皆有所記，《晉書·張華傳》載：晉武帝時，天空出鬥、牛二星常被一道紫光照射，張華問雷煥是什麼原因，雷煥說這是豫章有寶劍之精上通於天的緣故。張華便遣雷煥到豫章來尋劍，果然在掘開一座監獄的地基後，見到石匣一隻，內藏寶劍兩把，寒光奪目。初唐詩人王勃途經此地，在《秋日登洪府滕王閣餞別序》中據此寫下佳句：物華天寶，龍光射牛、鬥之墟。
唐天祐年間，豫章建鎮城之塔，挖地基時，在一隻鏽跡斑斑的鐵函裏發現兩把古劍，經書一卷。塔成，遂名繩金塔。傳說劍被高人取走，經為塔下的千佛寺高僧所留，也成了鎮寺之寶。尚有人言，《史記·高祖本紀》所言高祖未出道時，斬白蛇之劍，便是流傳下來的其中一把。此說無從考證，但《西京雜記》稱：高祖斬白蛇之劍，十二年一磨，劍刃霜雪明。典籍和傳說中時隱時現的兩把劍，當初卻讓瞎子對太祖說得有鼻子有眼。他說，那兩把劍一為太阿，一為龍淵。漢高祖斬白蛇的就是這把太阿劍。該劍在高祖手上揮出，一條碩大的白蛇居然化成了白光纏繞在劍上，揮之不去，每一出鞘便能見龍影，你說這奇不奇。後來高祖就是憑這把劍坐了天下。第二把龍淵劍還要高於太阿，太阿畢竟是蛇，後者卻是真龍，是取地心的寒水，也就是龍淵之精煉成，隻有得了天下的天子才能佩帶，它是皇帝的象征。
這兩把寶劍作為神奇寶物，曾幾度為王者所有又消失於民間。王勃說龍光射牛、鬥之墟，就是指它們深藏地下，而從黑暗中凝聚的光芒，又直指天庭。
瞎子告訴太祖，自古有九劍擎天之說，得擎天劍者為王於天下，著名的九把寶劍是幹將、莫邪、龍淵、太阿、純鈞、湛盧、巨闕、魚腸、勝邪。過去帝王裏楚王擁有過龍淵、太阿和另一把九劍之外的工布劍，吳王得過魚腸、湛盧、勝邪三劍，越王有過幹將、莫邪、純鈞與巨闕是四劍。這些劍同時出在春秋戰國。瞎子不無神往地感歎：那真是個輝耀古今的名劍時代，英雄的狂野，劍士的血汗都在劍鋒上咆哮。瞎子說這話時，好像他眼裏的黑暗已不存在，裏麵是戰國的景象。
瞎子收住話頭說，我不是在敘述曆史，曆史是沒有可重複性的。我隻是在陳述時間。九把寶劍隱沒之後，其中重要的兩把數度現身豫章，證實豫章有王者之氣，而王者之劍在尋找它的主人。今天太阿劍終於有了歸屬。至此，瞎子要說的都已說完，太祖卻意猶未盡，他接過太阿劍，還想開始另一個話題，你能告訴我龍淵劍的下落嗎？他怕另一把劍落到對頭手裏。瞎子以左手中的一指示天，隨即搖首：天機不可泄露。
史官後來在記載太祖得劍時，用幾近華美的文筆著重描繪了一個細部：太阿劍的劍柄，有著美麗的鎏金紋線裝飾，還有安放中指的凸箍。這種量體裁衣般的精細，手掌碰上去就舒適得要命。看上去，不像是手找到了劍，更像是劍很早就在等待著人的手。在折磨人的等待和企盼之後，手與劍，終於一拍即合。
獲得太阿劍的太祖，在接下來的大戰中果真若有神助，終於在鄱陽湖一舉擊敗陳友諒，結束了十八年來逐鹿天下的戰事，贏得了奠定帝國江山的最後勝利。當太祖得勝回豫章，受到傾城歡迎，太祖感動得熱淚盈眶，他親自在城裏尋找獻劍者，居然未見蹤跡。有侍衛告訴他，那天孱弱的獻劍者走出太祖行轅，竟如釋重負地舒了口氣，好像一生的事已完成，那侍衛便看見他的身影在若明若暗裏像葉子一樣飄了起來，轉眼不見。太祖不勝悵然，來到豫章能仁寺散心，該寺始建於南北朝梁代天監年間，已是近千年的古刹。太祖在寺院龍行虎步，一瘦弱僧人引起了他的注意，上前一看，不是要找的人。他手撫腰間寶劍，心事浩茫，在寺院粉牆題詩道：殺盡江西百萬兵，腰間寶劍尚血腥。他的詩筆還想延伸下去，那寺僧的影子卻映在牆頭，太祖筆鋒一轉—野僧不識山河主，隻管叨叨問姓名。離開能仁寺，卻奇跡般地遇上了一位自稱是獻劍者之子的路人，他健碩、魁梧，卻有一雙婦人般的小手和一部美髯。太祖很高興，要賞他。
你父親獻劍有功，現在你需要什麼盡可以向我提出。
我什麼都不需要，而是遵父命要將第二把劍獻給陛下，路人說。
太祖感到自己內心渴求的東西終於出現了，他按捺住喜悅，關切地問：你父親何在？我要好好厚賜予他。
你高貴的賞賜對不需要賞賜的人，是同樣高貴的多餘。路人告訴他其父在獻寶劍的當晚就已去世，現在自己是奉父遺命來完成一個數代守劍者的最後傳遞儀式。
太祖在那次邂逅裏如願以償地獲得了龍淵寶劍，第二代獻劍人隨太祖到其父獻劍之地，僅僅提出請太祖賜一杯酒，其理由是：因為先父的靈魂已在我的靈魂裏，這杯酒是對他最好的告慰。
太祖怎麼也不敢相信的是，飲過酒後，那人命絕。太祖怒，以為手下人酒裏設毒，欲殺。這時，太祖的第十七子朱權卻恭喜父親說：龍淵一出，山河大定，父皇應該登基了，這是天意。他還補充道，天子有天子之運，獻劍者有獻劍者的宿命。
在太祖離開豫章赴金陵登基之前，決定將年僅16歲便智勇過人屢建奇功的朱權封為寧王，留守豫章，要這塊地方永遠安寧，還將能仁寺改為永寧寺，並把在豫章所獲兩把寶劍之一的太阿劍賜給他，作為最高獎賞。這一切都可以看出太祖當時對朱權的信任與器重。太祖將太阿劍賜予朱權時，對他鄭重交代：以後朝中如有奸臣難製，可以此劍清君側。
史書上說寧王最早封於蒙古大寧，後受皇四子燕王朱棣之邀，共同謀變侄兒的帝位。事成，燕王違背與權中分天下的諾言，把他改封豫章。此說其實是為了掩蓋一層內情，即當年太祖將朱權首封豫章，並賜寶劍，其器重程度在諸子中已然超過日後坐皇位的兄弟。隻是後來蒙古叛亂，朝廷才調朱權率軍去大寧平叛。關於當時情景，《明史》略有記載，大寧為巨鎮，帶甲八萬，革車六千，所屬朵顏三衛騎兵，皆驍勇善戰。寫到朱權的表現，《明史》有著名的認定：數會諸王出塞，以善謀稱。也正是由於朱權的善謀，引起了包括其時太子在內的諸多兄弟的警覺，同時也使燕王朱棣看準了這個兄弟可以用來謀大事，從而導致了寧王後半生與其才略大相徑庭的人生走向與歸宿。
3
太祖帶著象征至高無上之尊的龍淵寶劍和浩蕩王師遠去，曾經作為他打天下時重要根據地的豫章，隨之被拋在身後的煙塵裏。當他登基金陵，身居巍峨宮闕，在後宮諸多美麗嬪妃和不斷出生的皇子中，遠僻的豫章他再也懶得想起，同遭遺忘的還有封賜在那兒的十七子。在皇帝以雄視之姿巡遊帝國闊大的疆土，或許偶爾落入眼簾的一張陌生而又似曾熟悉的年輕英俊的臉，會使他覺得像自己某個兒子，但這隻會激發他臉上出現更偉大的笑容，卻怎麼也不至於聯想到十七皇子：朱權。此時太祖的威嚴含而不露，氣度雍容華貴，刀光劍影淡然處之，血雨腥風從容置之，王者風範仿佛與生俱來，令萬眾稱頌山呼萬歲，無不敬仰，印證了後人所說之言，這個世界需要有人被歌頌。
太祖駕崩，龍淵寶劍隨同皇帝偉大的人生道路一起葬入了孝陵地宮；而他遺留在豫章的皇族血脈，隻有用一次又一次的不安與騷動，來提醒天子和帝京的記憶。這種不安與騷動與其說是來自帝王高貴血脈被遺忘的痛苦，倘不如說是來自於那把象征贏得天下寶劍封藏的光芒。
這把劍不僅攪得寧王府不安，更攪得天下許多人無法安寧。
深知該劍秉性的寧王，為了淡化身上的殺氣，曾奉父命撰著《通鑒博論》二卷，評判曆代治亂得失，為太祖讚賞。而晚年專注學問，潛心道教，追慕於偉大而蒼涼的西山，那裏有飄然出世的道家仙蹤。他熱衷於談玄論道，又與繩金塔千佛寺主持了塵做了朋友，兼而鑽研佛理，潛心文事。他曾對朱宸豪說：由於這把劍以不殺之力而殺人太多，以致所有死者雖遺骨荒野，然他們未曾死滅的靈魂卻彌集在這把劍上，而使這把劍開始憐惜自己的光芒，所以當它出鞘時，其光芒便有了悲憫，這種悲憫之光當年的太祖皇帝未曾看到，這便使它更成為天下獨一無二的寶劍。