令磨鏡人沒有料到的是，他拔腿奔出數步就撞在一個人身上，而他竟沒有看到這個人的身體，連影子也看不到。隻是一股撞擊的反彈之力，使他又回到了原來那根廊柱邊。
磨鏡人幾乎不敢相信會有這等事。以他的身手即便與王府老虞侯交手，也不至於一下就稀裏糊塗被倒撞退數步。何況連個人毛也沒見，他不信這個邪，再次往前走，這回他加強戒備，放緩了速度，隨時準備做出回擊。一步，兩步，三步，都沒事。四步，五步，也沒遇到那個看不見的身體。磨鏡人仍不敢有絲毫鬆懈，仍是試探性地向前，邁出了第七、第八步。眼看就要接近西廂房了，他突然感到有股尿意，而且很急切，磨鏡人告誡自己，這是內心和全身肌肉極度緊張造成的，他暗示自己放鬆，放鬆。腳卻不停頓地一提氣，像送個物體般將身子快速地送過去。以這樣的速度，又是從回廊即將抵達西廂房的短距離，常人幾乎不易發現一個人影飛了過去。磨鏡人也一向對自己有如此矯健的功夫頗為自負，否則他也不會夜探王府。
就在他的前腳尖要踏上西廂房台階的時候，磨鏡人感覺到一股壓過大雪的陰氣把他包裹起來，使他毛骨悚然，心膽俱寒。這回他清楚地意識到，是自己將尚未踏上西廂房台階的右腳，急速退了回來。然後是左腳，他本能地想將身體從那股正在一層層包裹的陰氣中擺脫出來。
他不得不後退，那股陰氣卻緊隨著他。
磨鏡人想努力看清陰氣來自何處，他一邊不由自主地後退，一邊眼珠子不停地搜尋。難道撞上邪氣了？
他心想這麼一座昔日的王府會有鬼神守護著嗎？心裏不由怦怦亂跳起來。他甚至想拔腿掉頭就循來路跑出去。可此時想抽身逃也逃不掉，磨鏡人似乎感到自己掉入了一個深不見底的深淵。他不是人在後退，而是覺得身子虛飄飄的，像一片冰涼而又無足輕重的雪在黑暗中往下掉。他不知道何時能夠落地，那股陰氣仿佛來自幽冥的另一個世界，要把他從現實的世界裏推出去。
磨鏡人曾是京兆尹張敞手下最得意的捕快之一，張敞轉任山陽太守秘密受命監視被逐回山陽的昌邑王，以防他圖謀東山再起。磨鏡人便受委派到昌邑牢牢盯死昌邑王。他原本以為盯住一位羽翼被剪得一幹二淨，隻剩幾個老傭人和一幫女人的廢黜之王——即便他做過短暫的皇帝——隻是件費時間卻不會太費力氣的再簡單不過的事。與他當年在長安隨張敞拿下“京城四虎”相比，簡直是小菜一碟。朝廷命他以磨鏡人的身份為掩護蹲在山陽這麼久，根本就是殺雞用宰牛刀，這也是促使他想潛入王府摸個究竟，以便回稟張太守盡快銷差回到長安和那些兄弟喝酒的動因。
可他怎麼也沒想到，這座看似沒落的僅供一個廢黜之人頹廢度日的王府，竟是如此令他內心恐懼，使他覺得與那些長安兄弟們熱氣騰騰飲酒開懷的日子越來越遠。長安的熱鬧酒樓、胡姬的浩蕩大奶、踏過長街的大宛快馬與漂亮輕裘，這夢寐以求的生活正被這個不該輕易出門的雪夜所扼斷，被這股帶著死亡氣息的力量所摧毀。
磨鏡人隻感到自己在寒冷的深淵裏下墜，他有時磨好一麵銅鏡，從光可鑒人的鏡子裏他往往不能看到自己的臉，而是看到另一個世界的入口，就像一個深淵，他不喜歡照鏡子，以避免自己落入那個深淵。
每當銅鏡磨好，他都是讓顧客試照，滿意才收錢。他喜歡看年輕女子和小媳婦對照磨好的鏡子，突然一頰飛紅，仿佛發現了自己的美和暴露了自己的隱私，然後趕緊收好鏡子。但他不知道，從經過他的手磨光的昌邑王府的昭明鏡裏，能夠看到那麼多深藏的事，仿佛那些事是經過磨鏡人的手得到了釋放。
恍恍惚惚的下墜過程中他發現身體如同掉入了一麵鏡子裏，平時他不曾覺得手裏磨的銅鏡是冷的，那隻是一個物件，此時卻感到那鏡子竟似一把刀。他看見鏡子裏出現了一個下巴光滑的漢子，極為眼熟，漢子開口問他借刀一用。磨鏡人這回頭腦是清楚的，他說：“我是個磨銅鏡的人，你鏡子可以找我磨，我可以將舊鏡子磨得光可鑒人，跟新的一般。”漢子隻說：“我不需要照鏡子，隻需借你的刀一用。”磨鏡人說：“我不是磨刀的啊！”漢子說：“我知道你枕下藏有一把好刀，它殺了‘京城四虎’。”磨鏡人經他一點破，心裏咯噔一驚，問道：“你是誰？”漢子說：“我叫嚴重光，你沒聽過我的名字，你也不認識我。”磨鏡人說：“那你怎麼找上了我？你要借我的刀幹什麼？”漢子狡黠地眨眨眼睛說：“別無他用，隻是割你的頭。”
磨鏡人驚恐地大叫一聲，身體重重地砸在雪地上，他在雪地上亂抓亂刨，弄得滿頭滿臉的雪，整個人像散了架一般，好半天才爬起來，慌慌張張找到逾牆進來的地方，七手八腳費了好大勁才逃了出去。他確信自己遇到鬼了，這座陳舊的王府正被那些在長安被殺的昌邑鬼魂護佑著。他要設法擺脫這個鬼差事！
9
老虞侯王樵端著一盆燒得旺紅的炭火進書房來，躬著身子放在我的腳邊，我說：“虞侯，你年紀大了，這樣的事你叫府傭做就成了。”他好像一點反應都沒有，隻低頭做手上的事，轉身就出去了。他似乎想起了什麼，又回過身進來對我說：“主公，上次磨過的鏡子，還行吧？”我心不在焉地“嗯”了一聲，啥也沒說。老虞侯轉身，又出去了。
不是老虞侯提醒，我幾乎已經徹底遺忘了那麵鏡子。他這一說，又勾起了我的好奇。我在許多器物中，找到父王遺留的昭明鏡。將包裹的布一層層揭開，鏡子嶄亮，精致的紋飾和青銅的光芒都在提示著它的不一般的來曆。我拿在手上把玩了一遍，像是重新溫習鏡子的精湛工藝與質感。我想除了我不可能有第二人知道這麵銅鏡的神秘與詭異的了。
父王知道嗎？祖父呢？他們從昭明鏡中難道隻是看見自己的麵孔嗎？
這麵鏡子既像是可以窺探另一個世界的入口，又像是那個幽深與不可知的世界給我做的一個鬼臉。顯然它是個可怕的物件，我突然產生了一種強烈的毀掉它的欲望。
我狠下心舉起鏡子就要往下摔的一瞬，它折射出炭火的紅色光亮，我朝上麵瞥過去，看見一個有些眼熟的身影失魂落魄地在鏡子裏打轉，樣子驚恐萬分，那是常年待在門口的磨鏡人——他的影子轉眼被吞沒在鏡子裏。我叫老虞侯：“你看門口那個磨鏡人在麼？”老虞侯說：“鏡子，咋了？”我說：“磨鏡人在門口麼？”虞侯說：“雪大，人，不見了。”
開始，老虞侯覺得磨鏡人還算個屁。現在，連屁都不是了！老虞侯沒說出來。一年到頭蹲在昌邑王府門口對麵攤子邊的磨鏡人，好像被歲末的一場雪不明不白地抹去了，燈籠巷來去的人隻當他挑著擔子去別處謀生了，沒有一個人對他的消失產生疑問，感到驚訝，仿佛他待在這裏與離開這裏都是天經地義的事。
10
磨鏡人扔下挑子，換上一套捕快頭領官服。急匆匆拜見了山陽太守張敞，他詳述了對昌邑王府長期以來的作為的監視情況，最終得出了昌邑王已頹廢無誌，沉迷歌舞色欲，萎靡度日不足以讓朝廷分心記掛的結論。張敞太守極為認真地聽著，還不停詢問了一些細節，比如昌邑王府平日是開大門還是小門，有什麼人進出，家裏妻子姬妾及子女情況，仆傭和歌舞伶人等，磨鏡人對此都了如指掌，仔細做了回答。張敞對他的報告還是極為滿意的，隻是當磨鏡人說到昌邑王就是個廢人時，他反問了一句：“果真如此嗎？”磨鏡人語氣不容置疑地回答：“果真如此！”張敞太守像鬆了口氣，道：“好！”便說了些對磨鏡人辛苦表示慰問的話，並賞了他一百兩金子，放他回長安去探親一個月。
磨鏡人如遇大赦，旋即腳底抹油飛也似的快馬離開山陽郡而去。
這年秋天，山陽太守張敞在給朝廷起草有關故昌邑王的情況奏報時，思來想去，還是打算親自上昌邑王府去進行一次拜訪，以對坐探長期監視的情況進行一番眼見為實的驗證。然後再詳細寫一份奏報以便向朝廷複命。
當我得知張敞要上門拜訪時，便料定他一定是來探察我的現狀，我想這正是消除朝廷對我再三持有的戒心的一次機會，為此我也做了精心準備。我要讓張敞看到出現在他眼裏的故昌邑王劉賀，已是一個徹底頹廢的無用之人，要讓他覺得，朝廷如臨大敵般派他這個京兆尹來出任山陽太守，監控這麼個已成庶民的家夥是小題大做，完全沒有必要。宣帝將會從張敞的奏報裏看到昔日的昌邑王，也就是他的皇叔，今日的一介庶民，是個一蹶不振而又疾病纏身自顧不暇的既倒黴又可憐的人。豈止是不足以引起他皇上的顧慮，就是山陽太守張敞見了也會產生惻隱之心。若幹年後，世人從史籍裏看到張敞寫給朝廷的奏報：
臣敞地節三年（公元前67年）五月任職山陽，故昌邑王住在從前的宮中，臣屢派人監視，見其平日大門關閉，隻開小門，有差役出入采購物品，督盜巡查，注意往來行人。故昌邑王花錢雇人為兵，防備盜賊以保宮中安全。地節四年（公元前66年）九月，臣上門察看故昌邑王，知其有夫人妻子十六人，兒女二十二人，其中十一子，十一女。另有歌女、舞女等十一人，府內有奴婢一百八十三人。故昌邑王二十六七歲，臉色晦暗、浮腫，眼睛細長，鼻音重，少胡須，然身材高大，疾瘺，行走不便。穿短衣大褲，戴著惠文冠，佩玉環，插筆在頭，手持木簡趨前謁見。臣觀察故昌邑王的衣服、言語、舉動，足見其癲癡、遲鈍而愚笨，其意氣蕭疏，多病，沉浸酒色歌舞度日。與早年那個年少輕狂者完全判若兩人。
這份奏報對我的描寫顯然是醜化的，但其對我府內人數記述之詳細令我吃驚。張敞在字裏行間既帶有對他所見到的那個故昌邑王的輕蔑與不屑，又隱約流露了些許同情之心。宣帝得到這份奏報，又查詢了其他渠道的秘密通報，沉默良久，對這位過去在腦中幾乎沒有印象的叔父，竟然生起了一股複雜的感情。他覺得胸口有些堵得慌，便用力咳嗽幾聲，臉漲得通紅，把一口卡在喉頭的濃痰狠命吐了出來，才長長舒了口氣。
11
元康三年（公元前63年）三月，宣帝下詔：“曾聞舜弟象有罪，舜為帝後封其於有鼻之國，骨肉之親明而不絕。現封故昌邑王劉賀為海昏侯，食邑四千戶。”
我接到這封詔書時，才第一次知道世上還有海昏這個地方。
那個讓我享有四千食邑的封國，它在千裏之外南方的豫章郡。我知道我雖是被封為了列侯，卻是被放逐到了離長安更加遙遠的偏僻之地。
我不知道是該為此欣喜，還是憂傷。