範可先生在《“底邊”的敘事》裏，談到梁啟超對廣東一帶疍民的考察。梁先生認為疍民是“為我族所逼”，“由陸入水”的。不知是否因為梁先生去過日本，對這種“由陸入水”的心態有著特別深刻的理解。他看到了疍民與陸上居民的根本區別，一是土地，二是水。人必須附著土地，沒有土地，就失去生存之本。並非隻有中國人有強烈的土地意識，馬克思也看到了：對土地的占有或缺失，決定了一個人的階級屬性。福柯在他的《水與瘋狂》裏則說：“在西方人的想象中，理性長期以來就屬於堅實的土地……而非理性則自古以來就屬於水，更確切地講，屬於汪洋大海，浩瀚無際，動蕩不安，變化無窮，卻隻留下淡淡的痕跡與浪花，無論是狂濤海浪還是風平浪靜，大海永遠是無路之途。”
實際上，整個人類都對失去土地、放逐至水存在著恐懼。許多民族都有著關於被洪水淹沒的傳說，中國的大禹治水，自不待言；古代猶太人的諾亞洪水，也已經耳熟能詳了；英國民族學家弗雷澤發現，在美洲的一百三十多個印第安種族中，幾乎都有以大洪水為內容的神話；在文明發祥地的兩河流域，考古學家發掘出公元前3500年的泥版文書《吉爾枷美什史詩》，其中也記載了洪水來臨時的恐怖景象，以及幸存者用船載著自己的親屬、工人和家畜逃亡的故事。在《辭源》裏，放逐遠方即是“流”。中國古代有“流刑”，即把人遣送到邊遠地方服勞役，這在隋五代是“五刑”之一，一直沿用到清。這裏的“流”字，貼切地點出了這種處罰的狀態，不得不佩服中國人祖先的形象思維能力。其實當代中國也有個跟“水”有關的詞——下海。下海了，就失去體製保障了，就被放逐了，雖然也許是自我放逐。
1993年6月9日，全日本國休假。本來，休息日在日曆上應標有紅色的，那是一個令人歡欣鼓舞的顏色。但那天，卻是普通的顏色。那是臨時決定的假日，因為皇太子大婚了。當然更驚喜的應該是那些被自民黨政府大赦的囚犯。曾私下問幾個日本人：休息日準備怎麼過？大多回答：睡覺。不睡覺的隻是媒體，他們大造輿論，製造了舉國歡慶的景象。當然那些普通的日本人也可以在睡飽之餘，懶洋洋看看電視，或者上街溜達，看熱鬧。有人分發來小國旗，也可以拿著揮一揮。
我也休假。不過心境比日本人更疏離，因為我是個外國人，這個皇室，跟我八竿子打不著邊。利用這機會，我跟一個一直沒時間會麵的國內同學見了麵。我們逛街，仰頭看天上盤桓著的監視飛機，想：這個溫順的國家是否真有可能發生“右翼”之外的騷動？據說便衣已埋伏在懷疑有共產黨讚助的咖啡廳裏。我們去新宿，第一次登上了高高的新東京都廳舍，在頂樓眺望全東京。那與在東京塔上眺望有著不一樣的景觀。
當然作為外國人，我也更會稀奇地睜開眼睛，張開耳朵。特別是，當我知道那個將要成為皇太子妃的叫“雅子”的女孩，一處住所就在我的住所附近，隔著半麵洗足池。我拐到那裏，門口有警察把守，姿勢僵硬。當然之所以讓我感興趣，更因為我的國家已經消除帝製一百多年了，當然又在四十多年前複現“萬壽無疆”，然後又“撥亂反正”、“改革開放”，向現代化國家奔去了。可是這個我們學習的對象之一，卻居然還有皇帝。這有皇帝的國家，在我眼裏感覺是在現代社會上演著古裝戲。可是這不是戲，是真的，皇太子要結婚了，皇太子妃就在我的附近，有名，有姓，有工作——在外務省，她爸也在外務省，是個次官。照片中的她，穿著我們日常都能見到的現代服裝。
這是一個長得不錯的女孩，臉蛋和身材都沒有缺陷。多少女孩子有臉蛋就沒有身材，有身材就沒有臉蛋，她全齊了。她愛網球，愛滑雪，曾經還獲得過壘球冠軍。家庭又好，地位也高，更談不上缺錢。那麼她為什麼要嫁給那個矮矮的男人？她比那男人還高。就因為他是皇太子？她還是哈佛畢業，受過現代教育，她為什麼要把自己送進宮裏？難道在現代日本，還存在著逼婚？