“我本性中好的品行總是最早凋落，因為善良也就是一種稚拙。”
“我本性之中的所有的好都凋落之後，我才回頭尋找它。”
“我把自己放置於一種根本無法討論的狀態之中，因為我就是一個喪失者，生命一直往下掉。你可以聽到自己的嗓音仿佛也經過了修飾，這樣才是恰如其分的：從童年開始我心靈就處於哀悼的山穀，我對自己說太多了，現在不願提及。‘當我愛時，我是用冷漠在愛。’”
“大概，還是要承認，我持續著自己的疑問：為什麼不理解這個世界？”
“再過5000年人們聽到巴赫，一定更奇怪他是那樣思考。”
4.哈紮拉爾談生存的幾條格言。
（1）“忍耐”是死亡之前的最佳狀況。要想活下去，就需要減少敵意，這樣你就可以用最樸素的方式，對待自己最嚴肅的問題。
（2）活著是一個問題，這是問題的根本。隻有你把這個問題不僅指向自己時，你才能更透徹地理解複雜中的簡單。
（3）在欲望橫行的社會，一個人越有節操，往往反而越難給他人更多的助益，有節操的人於是也便愈加孤獨，甚至讓人遺忘了。但他卻是這個時代唯一能夠帶給後人鼓舞的風景。
（4）隻有極少的一部分人會說，即使我參與的事業是注定要失敗的，我也以能夠參與為自己的榮耀。
（5）一個人到中年之後，最重要的是把精力放在沉思上，如果他原來是一個月閱讀一本書籍，這個時候可以變為兩個月甚至三個月讀一本。沉思越多，他才能對自己和世界越發懷疑起來。
（6）我對誰統治著這個國家不感興趣，因為我把“被統治”看成是一種必然。
（7）我感興趣的始終隻有精神“非在場狀態”——我盡最大努力，從最小的縫隙中掙脫出來。
（8）當下恰恰是一種不確定性。我把它理解為一種活力，由不可控製引發的生命激情。
5.哈紮拉爾是一隻魔獸。
辦公室的豬豬告訴我，她上網找不到“哈紮拉爾”。我知道她為什麼找不到，因為她上網時把“哈紮拉爾”打成了“哈拉紮爾”，它們是如此之像，出差錯也是難免的。
有一位朋友希望我推薦一些哈紮拉爾的書籍，我正在做這樣的工作。
不過讓我驚訝的卻還是一位朋友告訴我，他上網查了一下，“哈紮拉爾是一隻魔獸，在遊戲世界中有屬於它的帝國。”
我不知道這是不是真的，我等會兒也去查一下。
生活著，你模仿了誰
當我說寫完時，其實我說的是“我又刪了一遍”。在上一篇《諾曼·馬內阿的陰影》中我引用了幾句馬內阿的句子，當然，我時常就是一個引用者，謙卑、好學、安靜地享受著某些被我引用的句子帶給我的無限樂趣。也許隻有杜十八不會這樣看問題，他總是能夠很快辨別出我所引用的句子到底哪些是真正的引用，哪些卻是“托古”杜撰，這是我自我娛樂的一部分，我等待著有個人捅破這層窗紙，因為我相信那些我讀過的書，他同樣讀過了。
杜十八也不必像我一樣不斷地身臨教育現場，“有些時候，為了了解真相，我們必須沉到最痛苦的深處”，這句話是哈維爾說的，不過杜十八不必這樣，很多人不需要這樣，他們隻要有一個基本的大判斷就知道“深處”到底是怎麼回事，所謂的親臨隻不過為了看到更為鮮活的疼痛而已。
有時我隻是坐在某個會場，體會著不斷彌漫的厭倦，又在這些厭倦中想到我那位幾乎從沒坐到會場、也再也不必坐到會場的朋友。
有時我會想到，他是我想象中的福州的佩索阿。不過他不是一個滯居寫字間的佩索阿，顯然他的生命經驗已足夠他咀嚼、回味，然後變化成各種形態寫入自己的文字。因此他總是顯得要比佩索阿更富有肉感。
在這個邊緣城市自覺邊緣化的一群人，他們隻為自己的喜樂而聚集在一起，他們身上都有一種樂觀的“消極”，消極因而無爭，樂觀因而樂於聚合，而每一次杜十八也總是在的，也許隻有這樣才使得他沉隱於自己的生活時，毫不慌亂。
嗬，這是我寫完上一篇短文之後，逸出的一筆。
從書房看著窗外的寒雨
1.如果你已經開始寫作，你就要堅持下去，把這種堅持變成一種慣性，哪怕有時這些文字會變得輕滑，也無妨。因為寫作是你喜歡的，也許還是唯一的喜歡，無論是握筆還是敲字，你是一個在動的人，你是一個站在自己這一邊的“自利者”。
甚至你為何而寫作也不必考慮，你總不至於起早摸黑就寫那些取媚於權勢的文字吧，你要取媚也是取媚於自己的所愛者，那些被精選的人，那些也站在你這一邊的人。
有時我們會過快就忘記了自己正在經曆的一切，複雜而微妙的權力對人的生活的滲透與控製；也會忘記了一些你所摯愛與敬重的人，卻是某個龐大的無所不在的組織的成員，時間既會讓你知道生存的陰險詭秘，又會通過世俗的、溫情的方式，使你的愚鈍變成生活智慧的一部分。哈紮拉爾曾經說過：“你需要自問的僅僅是，你所有的超出平均所得的那部分，到底是怎麼回事，你不要告訴我，你的選擇是事出無奈，你所有的選擇，其實都運用了複雜的心機，都與你所期待的‘獲取’息息相關。”當然這是比較嚴厲的審問，而且這樣的審問是從安全局的牢房裏發出的，是令人心酸的一聲長歎。在沒有任何底線可退的時候，人總是具有動物本能般異乎尋常的勇敢的，而這個時候，如果思想者還能繼續自己的思考的話，他的聲音一定能夠穿透體製所設置的所有禁錮的牆壁。
“可是”，哈紮拉爾又說到：“我們身上的罪既是無可回避的，又是出自恐懼和趨利避害的本能，同時所有的對所謂‘盲目和順從’的覺醒都發生在遙遠的將來，因為從當下而言，所有的獲得都是一種充滿榮耀的成功，你不成功才更令人痛苦呢！”
哈紮拉爾說：“其實你可以看到，在這樣的充滿威脅和控製的體製中生存的人，哪怕是最清醒的思考者，他也是矛盾或混合型的人物：恐懼、幻滅的另一邊是非常具體的世俗歡愉。”
一早起來我就在自己16開的筆記本上塗塗畫畫下這些文字，我也不知道自己為什麼要從對寫作的肯定，寫到一個除了我之外，可能任何人都並不知曉的哈紮拉爾。後來我又仔細想了一下自己言辭的用意。我說的是什麼呢，福州的春天如果多雨就會非常寒冷，它的氣溫並不太低，但寒氣卻能滲到你的體內，無論在室內還是室外，都不好受。在這樣的一個早上，我坐在書桌前，塗塗畫畫，信馬由韁，其實是一種還值得信賴的生活。
總是需要有人和你一起在場，今天這個人是哈紮拉爾。
2.隔壁另一個社區的業主正在一樓隔空層開業主大會，慢慢地喧鬧起來，然後越來越鬧，我用心聽了一下，還是沒聽清楚他們在討論什麼。當然討論的一定是與每一個人利益相關的事情，他們正在學習一種在陌生人中進行的議事方式。
其實，陰雨、潮濕、寒冷，加上大白天也坐在台燈旁寫寫畫畫，都是我喜歡的。昨晚還想到，自從孩子上幼兒園之後，便不敢喜歡雨天了，現在則恢複了這種喜歡，至少私心是這樣的。
上博客時，趙趙若有新作，我一定會去讀讀，喜愛她充滿詩意的言之有物。這樣的名單還可以列一串，我的不少時間也是獻給博客上的朋友的。昨天還有一位福州的小學教師告訴我，她最喜歡的是深藍，深藍寫，她就讀，也愛深藍的小鎮，仿佛不住那裏，深藍就寫不了字似的。
我一直最為喜愛的都是東歐或是有蘇東背景的作家，就是這些國家的電影也愛看。
有時會把福州想象成某個東歐國家瀕海的城市，一個比較沉悶卻有著涼爽海風的地帶。看那些東歐的電影，時常比較著“那樣”的生活到底誰更殘酷些。這是不由自主，又很傷感的比較。所以我明白自己其實已經習慣了這種“後時代”生活，何況現在恰好是齊奧朗所謂的“專製而又開明”的時期。就是有的博客突然“死”了，你也沒辦法太悲痛，至少還有別的博客還活著，為了大多數人的“利益”，我們會假裝這樣的事情還是比較合算的。
更多的時候，我也會有這樣的一種“曆史感”，就是時間終歸能夠戰勝邪惡，也隻有時間才能夠戰勝邪惡，這樣的想法有一種馬內阿嘲諷的“幸運的罪”感。不是我不能作為，而是我隻能無所作為，我更相信時間背後的“公正”，你看看曆史就知道這一點。
當然曆史也不會在乎那些曾經的淚水。
3.我對一位校長說瘋狂的應試教育和各種評比，令我想到文革時，很多行為今天我們已經知道它有多麼愚蠢，可那個時候誰不爭著成為“積極分子”呢，於是，愈加愚蠢與發瘋。現在是應試教育全麵凱旋，一年級便要平均分排隊，真是“應試教育從娃娃抓起了”，情況不同的是，現在是不少人明明知道這樣做何等摧殘人，但迫於情勢，同樣非如此不可。更可怕的是，管理部門評比方式也與時俱進，誰都沒有任何逃避的空間。