仲夏的孤岐山濃蔭遍地，草木深深。雨後洗出梨棠青碧，風過檀窗寂涼。這裏沒有京中隨處可見的鑾鈴、樂聲或香氣，有的隻是漫無邊際的莊嚴肅穆。
窗下攤開的書卷還停留在她臨去前翻閱的那一頁，被風吹得嘩嘩亂響。桌案靜置的琴箏久已喑啞，覆了一層薄灰。窄榻上鋪的銀狐皮舊得毛色斑駁脫落，上麵還散落著幾根不易察覺的發絲。妝鏡台前除了一把骨梳，素淨得半點釵環脂粉也無。
重華大病一場後整個人都清減不少，麵龐消瘦得連溫潤眉眼也多了幾分淩銳。他踱步在安靜的獻殿，腳步極輕，仿佛怕驚擾了什麼。隻是靜默地用目光反複描摹，追尋蕭月瑟留下的點滴痕跡。想象她曾如何在庭院栽種木芙蓉，曾怎樣坐在窗前讀詩，怎樣在寒冬嗬手試墨，一邊咳嗽一邊抄寫經文，怎樣在摧折山林的風雨雷電中徹夜撫琴，又是怎樣在血屠滿殿的廝殺中生下他的骨肉。
突然一陣響動打斷了他的思憶。循聲而望，見西窗下一排簡陋的手工風鈴正晃來晃去。重華伸手摘下一串來細瞧，原是用青竹截成數寸長短不一的竹管，再以朱色絲絛係之，懸於窗扉，廊間倘有清風繞梁，便撞擊出叮咚脆響。
略帶蒼白的薄唇終於化開一抹淺笑，帶著無限感懷，那樣緩慢而溫存。這看起來的確像是蕭月瑟會做的事情，她總是能自得其樂，把清苦的日子過得自在安寧。先時做後宮中品階最高的嬪妃，多少風光無量，依然寵辱不驚。失勢後驟然一無所有，她也照舊還是這麼著，心平氣和地度日，從不怨天尤人，也不自嗟自歎。
不，不是一無所有，她放棄一切，唯一竭盡全力保留的，是他們的孩子。
重華轉過頭望向垂首默立在不遠處的同福，無須再多示意，後者已經明白。當即跨出門外，對跪在廊下的安公公說了幾句什麼，兩人便躬身在前引路。
繞過幾條回廊，還未行至配殿，遠遠便聽得一陣稚嫩童聲，正在朗朗背誦詩文。
“天地玄黃，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列張。
寒來暑往，秋收冬藏。閏餘成歲，律呂調陽。
……
吊民伐罪，周發殷湯。坐朝問道，垂拱平章。
愛育黎首，臣伏戎羌。遐邇一體，率賓歸王。
……”
重華靜立在廊下聽了一會兒，卻遲遲裹足不前，似是相近情怯。
小童背誦到一半，聲音突然停住。原是一隻鳴聲清脆的蛐蛐不知從哪裏蹦出，躍到了石桌上。那蛐蛐通身烏黑油亮，擺動的須角威風凜凜，瞬間吸引住了小童的視線。還未等他伸出手去，蛐蛐便一蹬腿，“倏”地紮入一旁草叢中去了。
小童下意識站起身想要去追，剛要邁出步子，又側著腦袋望了望攤在桌上的書卷，小小地猶豫過後，終於坐回石凳，不再朝草叢看一眼。琅琅書聲再起，交織著起伏蟲鳴，煞是悅耳。
待童子背完一章書，已是小半個時辰過去。安長明悄然打量了一下皇帝臉色，朝庭中端坐的童子走去，俯首在他身前說了些什麼。
小童站起身來朝廊下探頭，見一個年紀老大的陌生宦官利索地大步上前，倒身便拜。另一個身著玄緞長衫的年輕男子，則逆著光信步悠然踱來。
這童子年紀雖小，態度卻很得體莊重，受了年長的人一禮，既不扭捏作態地躲避，也不會因害羞就裝腔作勢。
他大方地理了理衣襟，彬彬有禮問道：“請教這位公公如何稱呼？”
那頭發已然全白的宦官則笑眯眯和藹地回答：“小人同福。”
小童仰著頭打量一旁沉默的陌生人。他好高，比欒叔叔還要高出許多，身姿頎長挺拔，一靠近就擋住了大片日光。那人護額上嵌一枚深邃如蒼穹的青金寶石，修眉斜鬢，鼻梁英挺，棱角冷峻而分明。既不說話，也不行禮，隻是用一種溫和自若的神情久久凝望著他。雖沒有笑，但曜石般幽深的眸子卻流動著柔和清潤的光彩。
他從沒踏出過乾陵，更沒見過陌生人。這個俊逸出塵的男子仿佛從天而降，帶著令人詫異的熟悉感。
童子目不轉睛地盯著麵前輕抿的薄唇，猜測他要對他說的第一句話會是什麼。似乎過了很久，那男子在身前緩緩蹲下。他的聲音清朗綿醇，像娘親常讀的詩句裏寫的，竹露滴清響。令人聽了喜悅欣然。
“你方才明明很想要那隻蛐蛐，為什麼不去抓回來？書可以待會再讀，蛐蛐跑了可就不一定能找到。”
見他態度和善，小童也報以微笑。
“娘親常教導，君子之道，守真誌滿，逐物意移。我今日的功課尚未完成，不能為了追逐蟲鳥而耽誤光陰。再說……蛐蛐就算不被抓到，隻要它還在這院子裏，一樣時常可以聽到它的鳴叫，不是很好嗎？”