黑衣人

哥爾德斯密斯 原著

我雖然愛和人們認識,卻隻願意同幾個人弄得很熟。我常常說的那位黑衣人是個我喜歡同他做朋友的人,因為我很欽重他的人格。真的,他的態度沾染些奇怪的矛盾色彩;他可以說是以舉動滑稽出名的人民裏一個舉動算得滑稽的人。雖然他慷慨到像浪費,他在人前卻假裝是個鄙吝鬼;不管他說多少頂下流、自私自利的話,他的心是滿漲了無限的愛。我看過他自認是個人類的厭惡者,當時他的臉卻因為同情於人們紅得發燒;他麵容現出憐憫柔情的時節,我聽他口裏卻說脾氣頂壞的人所說的話。有人假裝仁愛、人道的樣子,還有自誇生來具有這副柔軟心腸的;他倒是我所看見唯一的人,好像會對自己天然的慈心覺得害羞。他遮蓋這情感的努力不下於那班偽君子存起本來冷心腸的費勁;可是在不留心時,他這假麵具丟下來了,就是最糊塗的人也會看出他的真相。

在近來到鄉間的旅行裏,有一次我們偶然談起英國對貧民的救濟,他好像很驚奇為什麼竟有人會心地柔弱地呆到去救濟那路上碰著的可憐人,因為法律替他們的生活既然供給得這麼完備了。他說:“在每個區立窮人院裏,窮人都有衣、食、火同睡的床鋪,供給得很完全。他們不至於有什麼別的缺乏,就是我自己也不想要什麼旁的東西,但是他們好像還沒有滿意。我真奇怪為什麼長官不管他們,不把這班連累勤作者的遊蕩漢關起;我還奇怪天下找得出去周濟他們的人們,因為人們同時心裏一定會明白,這樣幹有些像鼓舞人去懶惰、浪費與作假。若是教我去對一個我稍稍有點關心的人說,我一定勸他千萬留心不要給他們的假理由哄住。先生,請相信我的話,他們全是騙人的,他們值得關在監獄裏,不接受我們的援助。”

他正要這樣繼續往下說,嚴肅地勸我不要犯那我實在不常犯的毛病,一個老人身上還有破爛的綢衣碎塊掛著來求我們的憐憫。他要我們相信他不是普通的叫花子,他為著要養活一個將死的老婆同五個饑餓的孩子,逼到幹這可恥的生涯。我對這類假話,心裏早不相信,他的話不能感動我,但是這套話對黑衣人的影響就大不相同了。我看出他臉孔發生變化,最後這故事打斷他那滔滔不絕的演說。我很容易看出他心中熱烈地想救濟這五個饑餓的小孩,但他不好意思在我麵前顯出他的弱點。當他的同情和自尊兩種情緒相衝突、猶疑未決的時候,我故意向別方看,他就趁這機會給了這可憐求乞人一塊銀洋,同時為著說給我聽,他故意教他去工作謀食,不要再拿這無聊的大謊和走路人麻煩。

他以為我一點都沒有看見,所以我們走時,他還繼續同起先一樣憤怒萬分地罵叫花子;他插說些自己驚人的謹慎同儉省的故事,和他點破裝假的大本領。他解釋若是他做了長官,他對叫花子的辦法是怎麼樣,露出他要擴張監獄來收容他們的意思,告訴我兩件乞丐搶婦女東西的故事。他剛要說第三樣相同的故事,一個用木腿走路的水手又走到我們麵前,希望能夠得到我們的憐憫,祝福我們兩腿的健康。我打算走過去不睬他,但是我這朋友仔細地看這可憐求乞人,請我站住,說他要我看他無論什麼時候都能容易揭穿這類欺騙者。