01
看來十一月是我的掃帚星，去年這個月，我妻子和兒女別我而去，今年這個月我的老朋友、老搭檔又步後塵。死亡對死者是解脫，對活人是折磨，我對生活的眷念越來越少了，但擔子卻越來越重。安葬完陳耀後第四天，我回了趟杭州老家，兩件事：一是給妻子和女兒上墳，她們走了一周年，必須要祭一下；二是把兒子接回南京。我已在陳耀墳頭對劉小穎表明態度：讓她回去把山山接回來，我把兒子接回來，然後一起過。
我兒子叫達達，今年七歲，這一年來由我父母照管著。父母年紀大了，不想出門，再說我也不想把他們帶到我身邊。我是個炸彈啊，隨時要爆炸的，還是別讓他們挨著我好。再說，有了小穎，孩子有人照顧，他們也可以不來。
可是，我想錯了。
我回到南京，發現劉小穎還沒有回來。陳耀和劉小穎老家都在常熟，就是沙家浜的地方，離南京很近，她回去接兒子，按理早該回來。我同她分手時也是這麼約定的，讓她先回來守著點，萬一出現什麼突發事件可以給組織上通個風。怎麼會這麼長時間沒回來？我想革老也許會了解情況，當晚便去診所。診所又有變化了，為我開門的是個五十來歲的婦女，包著一塊麻線頭巾。才十一月份，天還沒有冷到這份上，我馬上猜想，她可能是個北方人，也許是革老的老鄉：他們那邊的婦女愛包頭巾。
革靈好像身體不舒服，躺在床上，病怏怏的樣子，革老正在幫她紮針。革老確實知道劉小穎的情況，我一問，他就說：“她跟我請了長假。”長假？我問什麼意思。他不悅地說：“不明擺的嘛，她不幹了！”我說：“這怎麼可能？我們分手前講好的，她回去接了兒子就回來。”他說：“可是她跟我不是這麼說的，她跟我說陳耀死了她心裏很難受，不想幹了，隻想回老家把兒子帶大。”我說：“她回家要工作沒工作，要積蓄沒積蓄，怎麼養孩子。”他說：“這你別操心，中國這麼多人窮得丁當響，可誰家不養孩子。”我說：“這不行，我沒有聯絡員怎麼行？”
我要求派人去她老家把她找回來。革老說：“沒必要，我已經給你找了一個幫手。”說著讓革靈叫來剛才為我開門的那位婦女，介紹我們認識。她姓陳，叫陳珍蓮，五十二歲，確實是革老同鄉。二十年前她和丈夫一起到濟南闖天下，開了一家館子，生意不錯，發了。前年丈夫當了漢奸，在外麵吃喝嫖賭，她一氣之下參加了革命。不久前，經組織介紹，她輾轉到南京，加入我們組織。
革老本想叫她去接管劉小穎的書店，做我的聯絡員，我不同意，因為我還想讓劉小穎回來——必須回來！否則我怎麼跟陳耀交代。但我沒有直說，我說：“這肯定不行，那書店是保安局的房子，給劉小穎開書店是照顧她孤兒寡母，除了她沒人能在那兒開店。”我說得冠冕堂皇，讓革老一時沒了主意。倒是我兒子日後的保姆，陳珍蓮同誌，一下替自己找到角色。她聽說我有個兒子才七歲，說：“那我就去幫你帶孩子吧，當你家保姆，這樣還更便於工作。”革老也覺得這主意不錯，當即決定，我無權反對。
以後，她就來了我家，一邊照顧我兒子，一邊暗地裏幫組織上做事。我兒子喊她“陳姨”，我對外也這麼叫她。陳姨同誌性格堅強，是個很有主見的人，加上又在大城市生活過，見多識廣，有點知識，能看報，會寫字，後來替我做了很多事。這是後話。
02
話說回來，第二天我去單位上班，老規矩，小李見了我，帶上鑰匙和一堆文件替我開門，率先進去，放好文件，一邊說：“處長，這是這幾天的文件，都已經送呈傳閱過，你看看吧。”我點頭，他又說：“林秘書來過電話，讓你一回來就去找盧局長。”我問：“什麼事？”他說：“不知道。昨天周部長來局裏視察工作了，也到了我們處。”我說：“沒事吧。”他說：“沒事，都正常。”我問：“秦處長呢？”他說：“不知道，上午來過一下，後來又走了。”我又問：“小唐呢？”他答：“她在樓上，在局長那兒。”突然，小李想起什麼，跑回辦公室，給我提來一個捆得嚴嚴實實的紙包。我問他：“這是什麼？”這是劉小穎送來的，他說：“她回老家去了，讓我把這個交給你。”
看樣子像書，我沒有馬上打開來看。我知道，馬上小青會來找我。她是管電話的，一般我外出回來她都會來跟我彙報誰給我打過電話。果然，不一會，她來了，還是老樣子，躡手躡腳地進來，調皮地喊：“報告處長。”我故作受驚的樣子說：“你怎麼又老一套，嚇我幹嗎。”她嬉笑著說：“對不起，處長，我不是故意的。”我說：“說吧，有誰找過我？”她頭一歪，問：“電話嗎？”我說：“你還跟我捉迷藏。”她縮縮脖子，一五一十跟我數了幾個曾找過我的電話，卻沒有靜子的。我覺得奇怪，問她：“沒有了？”她說：“沒有了。”看看我又說，“我覺得應該還有，可就是沒有了。”我說：“沒有就沒有，你走吧。”她說：“我奇怪這麼多天靜子園長怎麼沒給你來過一個電話，處長，你們是不是吵架了？”我說：“去去去，誰說她必須跟我來電話。”她說：“以前都這樣的嘛。”我想也是，這是怎麼回事。當時我還不知道野夫已經禁止她跟我來往。
小青還想跟我說什麼，秦時光突然闖進來，一副久違的樣子，“啊喲，你回來了，我的大處長，什麼時候回來的？”我說：“昨天下午。”他關切地問：“誰去接你的？”我說：“我自己。”他煞有介事地說：“你看你看，你又在放任自由了，你想過沒有，你是這棟樓裏機密度最高的人，你要對自己的安全負責啊，萬一……”我打斷他，“好了，不要危言聳聽，我的安全沒問題。我一個人悄悄回來就是為了安全。”他說：“你這叫什麼理論。”我說：“最樸素的道理。什麼人最安全，一個消失在人群裏的普通人最安全，你又派人派車，搞得興師動眾，人都盯著你，反而不安全。再說我這次出去是私事，按規定也不能用車。”他說：“這你又錯了，你的安全是最大的公事。”我說：“行啦廢話少說，有事嗎？”他說“沒事。我說：“我有事。”他問：“去樓上？局長找你？”看我點頭，他立即麵露不恭，揶揄道：“嘿，我敢說他找你一定是說我的事。”我問：“你有什麼事？”他說：“還是讓局長大人親自告訴你吧。”一臉鬼祟。
我一邊上樓，心裏一邊敲小鼓，這秦時光到底什麼意思？林嬰嬰見到我，興奮得朝我做鬼臉，對我小聲說：“你回來得正好，我有好多事要跟你說呢。”我問她什麼事，她指指裏屋，更加小聲說：“這裏怎麼說，晚上找地方聊。”裏屋，盧胖子正敲著桌子在訓人：“你這叫不仁不義！我對你這麼好，有人在戳我脊梁骨你居然不問不顧，你良心長在哪裏的……”突然他像有預感似的，對外麵喊，“誰來啦？”
我推開門進去，看見挨訓的人是小唐，讓我倍感意外。這是我第一次看到局長對小唐發火。小唐曾是他秘書，一直是他貼心的人，怎麼會讓他大動肝火？小唐走後胖子告訴我，秦時光在周佛海麵前說他壞話，小唐在場卻不理會，聽之任之，任其抹黑，顯得很軟弱。我馬上想到，這可能不是軟弱，而是變節：她變陣了，跑到俞猴子陣營裏去了。小唐這次被林嬰嬰擠下來，放到我身邊，至今沒有安排職務，可能很失落，於是另攀高枝。這種可能性很大，但對胖子說沒給我機會說，他心裏憋著氣，急著要對我宣泄，小唐一走便聲色俱厲地對我發火：“你那條四眼狗，我要扒他的皮！上次真不該聽你的，沒把他趕下去。”
“他怎麼了？”我問。
“怎麼了，他在周（佛海）部長麵前說我壞話！”我知道他會繼續說，故意不置詞。他徑自往下說：“這個小癟三，也不知吃了哪個王八蛋的屎，膽敢在周部長麵前告我黑狀，我要叫他吃我的屎！”我說：“他去找周部長了？”他說：“他算老幾，見部長？沒門！是部長臨時來這兒視察工作，找了幾個處長去談話，你不在，我就怕他亂講我壞話，專門叫小唐跟著他。結果小唐壓不住他，他在部長麵前大談什麼局裏存在著危機，有內賊，說了一大堆問題，都把問題指向我，狗東西！”
我問：“他說你什麼？”
他說：“他說我跟姓俞的貌合神離，拉幫結派，搞得大家人心惶惶。哼，我拉幫，我拉誰啦，我需要拉嘛。是有人結派想搶我的權，反倒成了我的不是，吃屎的反倒把屙屎的告了，荒唐！”
我說：“局長，你跟他生氣是抬舉了他，小人一個，何必呢。”
他說：“我看我還是該把他收拾了。”
我說：“收拾他小菜一碟，但一定要找對時機，要做到人不知，鬼不覺，現在先別管他，看他能折騰到什麼地步。”
這事說得差不多後，我把劉小穎的事情提出來。當時我還不知小穎走是另有隱情，我以為是她不好意思麵對我，有意躲我。女人嘛都要麵子的，陳耀把她這麼塞給我，對她是很沒麵子的，她拒絕是很正常的。不過我相信，隻要我堅持娶她，她會同意的。她躲我，是欲擒故縱的那一套，可以說，是在等我用切實的行動和語言去打動她，勸她。現在，我就采取行動了，我要趁機說服胖子把她弄到保安局來工作。
“噯，局長，我剛才來單位的路上看見劉小穎的書店關門了，是怎麼回事？”
“我怎麼知道？”
“以前陳耀活著，還有一份工資，現在死了，母子倆的日子一定更難過了。”
“這能怪誰，誰喊他死的。這事你不要再多管，你對他們夠好的了。”
“話是這麼話，但理不能這樣講，陳耀畢竟跟我那麼多年，現在人走了，丟下孤兒寡母，我不管誰管啊。”
“你怎麼管？”
“我覺得局裏應該給劉小穎找個工作，讓她有份固定的工資。”
“工作，工作，哪裏有她的位置。”
“隻要局長有這份心，哪裏都找得到位置的。”
他氣呼呼地走回辦公桌前，一屁股坐下，揚起頭，瞪我一眼說：“叫你來是幫我來解難的，你倒好，還來給我添亂。我跟你說，這潑婦的事我不會管的，你以後再不要跟我提她了。”
看他態度這麼強烈堅定，我不再往下說，心想，今天他情緒不好，硬說反而容易逼他說絕話，把路堵死，擇日再說吧。
03
啊，幸虧沒有說下去，因為等我回到辦公室，打開小穎給我的紙包，我發現小穎的走別有隱情。是怎麼回事？小穎給我留了紙條：
老金，我走了，回老家，不回來了。走之前，我想對你磕個頭，感謝你對陳耀這麼長時間的照顧，更感謝你讓陳耀走得體體麵麵。我想陳耀在地下一定是安息了，我為他有你這麼好一個朋友和上級而感到萬分欣慰。今後你不要再記掛我和山山了，我們很好，會好的。這次有人給我一筆錢，給錢的人你也認識，他欠陳耀的，當初他要好好待我們，陳耀不會死的。現在他用錢來還債，打發我們，我也不客氣地收了錢。有了這些錢，我回鄉下會生活得很好的，所以你就放心好了。最後，我要說的是，可能陳耀說得對，這人不大有人情味，你以後跟他來往要多加小心。祝你平安！劉小穎敬上。
信是夾在一包書裏麵的，祝你平安！劉小穎敬上，是一個筆跡，我認出是小穎自己寫的，其餘是另一個筆跡。小穎的文化水平不高，寫不出這麼長的信，前麵那些話一定是她找人寫的。這人是誰我不感興趣，也無關緊要，我感興趣的是信中說的給她錢的那人是誰？