小燕給我帶回來一封高寬的信,是這樣寫的:
點點,親愛的點點:
請允許我情不自禁地這樣稱呼你,這也是我有生以來第一次對一個女孩發出如此癡情的呼喚。那天我看了你給我留的信後,我的心一下空了,我一點心理準備也沒有,就要忍受分別的痛苦。我擔心這是你父母有意要讓我們分手才這麼突然讓你走的。也許這是我多心,也許事情比我想的還要糟糕。總之,我不知道。我不知道你的真實情況,可我又是那麼想知道。這就是痛苦。愛一個人原來是這麼痛苦,整整一個禮拜我天天失眠,天天來你家門口晃悠,像一個幽靈。我希望你突然出現在我眼前,那麼多天我見到了你家裏的每一個人,可就是見不到你。我以為你真的走了,可今天我又聽說你沒走。天哪,你真的沒走?點點,我太高興了!我是一路跑來的,現在還在喘氣,你看我的字寫得多差,因為我的手在抖。聽說你病了,我手抖得更厲害了。點點,我要批評你,你不該對我隱瞞病情,你病了更應該告訴我,因為這時候你更需要我。我知道你是為我好,為了不讓我擔心,可我隻有見了你才放得下心啊。好了,點點,你好好休息,明天我再來看你。放心,我很好,你也會很好的。人嘛,總是要生病的,不用怕,好好養病,我為你祈禱,你一定會很快告別病魔,跟我再見的。最最愛你的人,阿寬。
04
一連多天,高寬天天來看我,我天天“生病”,不見。小燕天天給我帶回來高寬懇切見我的信。每一封信,每一個字,都像刀子一樣捅我心、刮我肉。我恨死小燕了,對他泄露了“我沒走”的天機。我更恨自己,命這麼苦!
其實小燕是無辜的,背後有一隻“黑手”在操縱著這一切,就是阿牛哥。
後來阿牛哥告訴我,他其實早知道我跟高寬的戀情,有一天晚上高寬送我回來,分手時他吻我的一幕恰好被他撞見。二嫂的死,說明我們活著的苦難,真是生不如死啊!大嫂還好,兩個孩子天天吵著她,時間容易打發一些。她至少要為孩子活下去。我和小蘭是最難過,天天睜開眼睛都不知道怎麼過,想的最多的就是一個字:死。小蘭不久離開我們家,回老家去了,那裏沒人知道她的痛苦,她也許會好過一些。可我能去哪裏?我隻能待在房間裏,像我的床,床又像我的棺材。小弟是沒腳出不了門,我是身體空了,魂丟了,不知道去哪裏。阿牛哥看在眼裏,急在心裏,他想讓高寬來陪我度過最難的時光,便四處找他。可學校已經停課,劇院已經歇業,要在偌大的上海亂世裏找到行蹤詭秘的高寬,並不比在一座森林裏找一片特定的樹葉容易。阿牛哥找到了,可想他付出了多少努力。但他想不到的是,這非但不能減輕我的痛苦,反而是增加了。鬼子已剝奪了我愛高寬的權力,我無法麵對他!麵對他我能說什麼?我還能給他什麼?我給他他會要嗎?再見了,高寬,我的愛人,請你把我忘記了吧,不是我絕情,而是命不該如此。高寬,請你饒了我吧,別來找我!離開我,去找你新的愛人,我已經無臉見你……讀著他一封封要求見麵的信,我隻能在心底無聲地呐喊。
我的冷漠和沉默終於把高寬激怒,一天傍晚,小燕給我送來這麼一封信:
我的點點:你到底怎麼了?我知道你沒生病,你為什麼要這樣折磨我?請你別折磨我了好不好!現在請聽你著,我一定要見你!明天下午三點鍾,老地方,雙魚咖啡館,風雨無阻,不見不散!如果不去,你就再也見不到我了。
這是對我的威脅,但更是他的痛苦。我呆呆地看著信,心裏反而感到出奇的輕鬆,因為我知道我是不會去的。隻要我不去,他就對我絕望了,我就解脫了。這樣好,我想,就讓這斷孽緣就這麼結束吧。我的生命似乎也就這麼結束了。從看到這封信起,我一直躺在床上一動不動,聽不到自己的心跳聲,隻聽到鍾擺一下一下的擺動:喳、喳、喳……天黑了,天亮了,約定的三點鍾轉眼就到,我仍然躺在床上一動不動,形同枯木。我體會到了另一種形式的死。真的,這才是真正的死亡,心死!可是,當樓下的自鳴鍾敲響三點鍾鍾聲時,我的心突然劇烈地跳動起來,我又活過來了。
我決定要去見他!我抓起披風,飛快地跑出去。
雙魚咖啡館,雙魚咖啡館……我拚命地跑,跑!可當我看到咖啡館時,像看到鬼子強暴我的那個哨所,嚇得我渾身哆嗦起來,兩隻腳像被冬天的寒冷釘在地上,根本動彈不了。沒辦法,我隻好爬,爬上一輛黃包車。車夫問我去哪裏,我說哪裏也不去,就在這裏呆著。我就這麼躲在黃包車上,偷窺咖啡館裏的高寬,我的阿寬……一個小時,兩個小時,時間在我的眼睛裏緩慢而又迅速地流逝。這段時間比一個世紀還長,我聽到時間齒輪的轉動聲,心間滴血的聲音,淚水流淌的聲音。命運在考驗我,考驗我的勇氣,考驗我的道德,我的命運。可終於,我還是敗下陣來,恥辱和對恥辱的恐懼把我牢牢捆在車上,除了心痛和淚流,我失去了一切,變成了廢物。
五點半鍾,絕望的高寬結束等待,走出咖啡館,離去。
我看著他一步步走遠,看他清瘦了許多的身子消失在凋敝的冬天的寒冷裏時,忍不住號啕大哭。
我以為從此他消失了,可第二天他又來了。他食言了!他還想見我!我們的孽緣還沒有結束!這使我再一次認識到他有多麼深地愛著我,正因如此我又刻骨地恨著自己。我的心靈成了一個黑洞,我無法驅散自己心裏深刻的黑暗,我認輸了。這天下午,我給高寬寫了一封信,交給小燕,讓她轉交。
信是這樣寫的:
對不起,高老師,我現在什麼都不想多說,我隻想告訴你,我爸已經把我許配給一個富家子弟。今生無緣,但願來世我還能遇上你,愛你。高老師,你就忘了我吧,忘了我這個無情無義的壞學生……