因為我是東東同學，錢叔叔主要是我接待的。說真的我沒想到他會來，因為事情才過去半個多月，他一定還沉浸在巨大的悲痛中。後來我知道，他來是另有目的，他想認識杜公子，讓他在黑道上尋人替東東報仇。我是無意中聽到錢叔叔和杜公子的對話的；上菜了，我沒看見錢叔叔，四處找他。二哥說他應該在北廂房裏，我便去那裏找他，正好聽到——
錢叔叔說：“我兒子才二十一歲，他的生活還沒開始就結束了，就因為這句話。”他的聲音聽上去又喪氣又麻木，冰冷的，“這句話滿大街的人都在說，都沒有事，可我兒子卻因此丟掉了性命。我看見他躺在地上，眼睛睜得大大的，一隻手伸在半空中，像在等我去拉他起來。我去拉他，他的手冰涼冰涼的。我大聲喊他，東東，你怎麼啦，起來跟我回家吧。他一動不動，連流出來的血都凝固了，結冰了。他死了。我兒子死了。我無法接受，希望杜公子幫幫我。”
杜公子說：“我怎麼幫你？”
錢叔叔說：“這是任何一個父親無法接受的。”
杜公子說：“是，這我知道，哪個父親都接受不了。可我不知道你跟我說這些是什麼意思。”
錢叔叔說：“我要給兒子報仇。”不等杜公子發話，錢叔叔又說，“我要殺了他！”
杜公子說：“那你怎麼來找我？”
錢叔叔說：“我沒人可以找，我一直在金融界混，身邊沒有這種人。”
杜公子說，明顯是生氣了：“難道我是這種人嗎？你聽誰說的？殺人放火的事我從來不幹的。”
錢叔叔說：“我知道。”
杜公子說：“既然知道怎麼還來找我？”
錢叔叔說：“隻有你才找得到這樣的人，幫幫我吧，我給錢，要多少錢我都給。”
杜公子說：“錢？你認為誰會為錢去賣命？現在誰敢去找鬼佬的麻煩，躲得來不及！老兄，我很同情你，但我告訴你，沒有人會為錢去殺一個日本人的，現在，除非你自己。”
談話到止結束，錢叔叔很掃興，最後連飯都沒吃匆匆走了。這事本來跟我們家毫無關係，八杆子打不著，誰想得到，後來竟像變戲法似的，七變八變，變成了給我家招來滅門大難的禍水。要不是羅叔叔曲裏拐彎地把我趕出家門，我也是必死無疑。
03
那天羅叔叔是最後一個走的，因為我父親留下他說了點事，其實說的就是給我找對象的事。他走的時候已經九點多鍾，夜深了，演戲的人都走了，看戲的人也走了，鬧熱的馮公館一下安靜了。我在天井裏幫徐娘和小燕收拾東西，羅叔叔和父親、母親一行從父親辦公室出來。羅叔叔看到我，把我叫過去，表情曖昧地說：“嗯，確實是長大了，完全是個大姑娘了嘛，今年是二十幾了？”媽媽跟過來說：“二十一了。”羅叔叔的口氣更神秘：“看來我是該履行責任了。”我以為他說的是讓我去他那兒工作，說：“我才不當記者呢。”羅叔叔笑道：“誰讓你當記者，工作的事我就不管了，讓你爸爸管吧，他在上海有那麼多關係，肯定會管得比我好。”我問：“那你要管我什麼？”羅叔叔看看我父母，母親接住話頭，對我說：“羅叔叔要替你介紹對象。”羅叔叔說：“關鍵是老天給你派了個人來，我上個月剛認識，從美國留學回來的，寫詩寫小說，非常有才氣，家裏也不錯，父母親都是大學教授，儀表也是堂堂的。怎麼樣，有興趣嗎？”我拉下臉，說：“沒興趣。”羅叔叔說：“你見了就會有興趣的。”我說：“我才不見，我不需要。”父親笑了笑，饒有興致地說：“你不需要，我們需要啊，男大當婚，女大當嫁，天經地義的事。”我馬上想到他們把羅叔叔留下來是在談這事，頓時火冒三丈，掉頭離去。
我不知他們是怎麼想的，也許他們把我的這種強硬態度理解為不好意思。第二天，羅叔叔帶著那位儀表堂堂的“高材生”上門來見我，我死活不肯下樓，父親上來請我也不領情，讓他們非常生氣。等那人走後，父親對我大發一通火，我一氣之下，把我和高寬戀愛的事情一五一十跟他們亮出來，高寬的照片，信，都翻出來給他們看。我哭哭啼啼地告訴他們，我跟高寬是怎麼戀愛的，我們曾經有多麼好，好了有多長時間，現在又為什麼分了手。但分手的原因我是胡編的，我說：“我把我被鬼子強暴的事跟他說了，他接受不了，就跟我分了手。”我說得有鼻子有眼，有時間，有地方，地方就是雙魚咖啡館，時間就是那一天。我父母親完全相信了，因為這是我這幾個月來唯一一次出門，他們都記得這事。我這麼說的目的是要他們別管我這閑事，因為管不了，沒人會娶我這個“爛柿子”的，死了心吧。
但我父母沒有死心，他們背著我讓阿牛哥去找高寬，他們想同高寬私下談一談，爭取改變他。我後來知道，當時高寬已經接到命令要去重慶，阿牛哥找到他時他正在準備行裝，很忙碌，沒時間接待他，加上一聽是我父親要見他，一股惡氣湧上心頭，態度很惡劣，說：“堂堂的馮大人要見我幹什麼，我又不是什麼富家子弟，他的女兒我高攀不上。”高寬以為我嫁給富家子弟一事是真的，父親聽這“回音”，以為真是他把我拋棄了。很奇怪，那段時間，我違心撒的每一個謊言都能成真，無人能識破，這就是命。
高寬，一個有見識的知識分子，一個曾經深深愛我的人，都無法接受現在的我，要忍痛割愛，要分道揚鑣，更何況那些未來的萍水相逢者。這是最簡單不過的推理。所以，我的現狀，我的婚姻，讓我父母親傷透了心，絕望了。為了確保我未來的婚姻，他們絞盡腦汁，用盡心機，另辟蹊徑。很快，他們安排我出國去旅遊，不可思議又不言而喻的是，給我安排了一個陪客——阿牛哥。陪我出國旅遊是假，創造機會讓我們培養感情是真。他們怕我嫁不出去，想讓阿牛來收購我這個“廢品”！
這無異於我養了幾個月的“傷口”又被扒開了，並且撒了一把鹽。我欲哭無淚，既沒有爭辯也沒有傷心，是一種心痛極了、失去反抗的麻木和冷漠。我可以想象，呆在這個家裏我的傷口將不斷被人以關心和愛的名義打開，因而永遠不可能愈合。與其留下來受煎熬，不如一走了之。這天晚上，我下定決心要離開這個家。我寫了好幾份留言，有的很長，都撕了，最後隻留下一句話：
爸爸，媽媽，大哥，大嫂，二哥，小弟，我走了，你們不要找我，就權當我死了。
就走了。
像一隻迷途的鳥永遠飛出了巢。
04
當一個人真心要躲起來，別人是很難找到的。我連夜離開上海，坐車，又坐船，第二天傍晚才到達目的地：一個跟我家裏從來沒有來往過的女同學家裏。這裏離上海市區有四五十公裏，沒有汽車，沒有郵局，沒有警察，隻有水牛、桑樹、竹林、池塘、雞啼、鳥鳴。同學的父母都是養蠶的桑農，我每天在鳥叫聲中起床，吃過早飯出門，和同學一起去桑園摘桑葉，下午去河裏摸螺絲、網魚，晚上天一黑就上床睡覺。新的生活方式讓我變成一個新人，沒有過去的榮華富貴，也沒有過去生不如死的苦痛，我在用疲倦和粗糙的生活抹平痛苦，隻有晚上失眠時，痛苦才會重新造訪我。不過總的說，我對現狀是滿意的，如果允許，我願意就這麼一直活下去，直到老死。
當然是不可能的，我偷跑出來，身上沒帶多少錢，同學家靠養蠶謀生，生活十分結拮。同學有兩個哥哥，原來都在軍隊裏，大哥還當了團長，每月給家裏寄錢，在村裏算是有錢人家。可是大哥去年在南京保衛戰中犧牲了，二哥的部隊在浙江被打散，至今生死不明。我怎麼好意思寄生在這麼一個被悲傷的陰影日夜籠罩的農家中。呆了不到一個月，我悄悄溜回城裏，尋找新的出路。我找到另一個同學，小學同學，她是個猶太人，父母在教會工作。我想去當修女，希望他們幫我聯係。他們答應幫忙，讓我回家等消息。我又回到鄉下同學家裏，不到半個月猶太同學通知我去南京拉貝先生辦的女子教會學校讀書。這是我當時最向往的一條出路，看到通知書後，我激動得哭了。
鄉下同學一直不知道我出了什麼問題，她曾多次問過我，我都敷衍過去。小痛才會叫，痛到極限時是無聲的，麻木的，對誰都不想說，因為沒有誰可以為你為分擔減痛。現在的我更相信，人不過是一根會思考的蘆葦而已，很渺小，很脆弱，因為人世太複雜，太冷酷，太殘忍。我到最後分手也沒有跟她說明真相，真的不想說。我了解自己，我不需要安慰，我要行動，要去過一種嶄新的生活：沒有生活的生活。
第二天，我告別同學，出發去南京。我要去擁抱另一個世界，但是這個世界又殘酷地把我留下了。我提著少有的行李，隨著擁擠的人流走進月台，一個警察突然把我叫住：“你，站住。”我隻好站住。
“你去哪裏？”
“南京。”
“票，拿出來我看看。”
我遞上票，讓他看。就在這時，我無意中看到柱子上的通緝令，驚呆了。警察看完票還給我，讓我走，可我像是被釘在地上，動彈不了。
警察發現我在看通緝令，頓時變得嚴肅地責問我：“怎麼，你認識他？”
我當然認識，他是我二哥！
下麵的事是後來二哥告訴我的：
那天，是二哥介紹錢叔叔和杜公子認識的，兩人交談後心裏都有氣：錢叔叔願望落空，心情鬱悶，當即走了；杜公子也是心氣不順，找到二哥發牢騷。二哥問怎麼回事，杜公子說：“他讓我去殺人，殺鬼佬，神經病！”二哥詳細了解情況後心裏暗喜，他那時正處在瘋狂殺鬼佬的熱情中，有人願意出錢要一個鬼佬的人頭，正中他下懷。
當晚，二哥便登門造訪錢叔叔，把“生意”攬下來。
跟蹤幾天後，二哥把打死東東的那個日本佬的情況已摸得很清楚：他年紀五十歲，是日本某新聞社駐中國記者，住在閘北區胡灣路上的一個院子裏，每天上午很少出門，晚上經常很遲回家，有時也睡在外麵。他有個固定情人，是個唱昆劇的小戲子，住在大世界公園附近的一條弄堂裏。他雖然身上有槍，但身邊沒有任何隨從，似乎很好下手。一天晚上，二哥把自己扮成車夫，騎一輛黃包車，守在戲子樓下。隻有他一輛車，鬼佬從樓裏出來，別無選擇地上了他的車。二哥拉著他，輕而易舉送他送去見了閻王爺。