恒溫箱的邊上有一個小孔，我小心翼翼地將手伸進去，把食指輕輕地放在嬰兒的掌心，她立即握手成拳，把我的手指緊緊地攥在手中。像被電擊一般，一種巨大的狂喜從指尖遍及全身，我不由輕輕地戰栗起來！
我不相信她會有殘疾，我不相信她會有生命危險，我不相信她會有任何問題。這是我的孩子，我要把她抱回家！我要把她養大！
我心中隻堅定地閃現這一個念頭，簡單而執著。我隻遺憾她沒有睜開眼睛看看她不稱職的媽媽，可就這樣，我已經喜出望外，心滿意足。
曾經，我如此質疑生命存在的意義，為生命所承受的萬般壓力和苦楚感傷。如今，我的女兒用她稚弱而頑強的生命給我上了生動的一課。生命存在之意義就在於在重壓麵前所表現出的堅韌與無畏。人隻有在生與死的考驗麵前，在痛苦和災難麵前才能接觸和感受到生活的本質和重心，才能真正領悟到生命存在的意義。物競天擇，適者生存，隻有在重壓之下仍堅忍不拔的生命才能迸發出奪目的光彩。
所以，我的女兒，她怎麼能不為自已而感到驕傲和自豪？所以她眉宇舒展，神態自如，所以她麵對她的“死刑宣判”，隱隱透出不屑一顧的高貴之色！
半個月後，我們終於把瘦弱得像一張紙片兒的小女兒從醫院裏抱回了家，出生時五斤八兩的女兒，出院時還不滿五斤。
“吃”是所有動物的第一本能，連吃都不會的動物在自然界基本就喪失了生存的能力。可我的孩子，這孱弱嬌嫩的生命，弱得竟然連吃奶的力氣都沒有，隻能用一支滴管一點點把奶擠到她嘴裏。三個月了還沒有剛滿月的孩子個兒大。每次體檢我們都因孩子身高體重嚴重不足而遭到醫生的大聲訓斥。
看著孩子麵黃肌瘦的可憐樣兒，我苦澀沉重，心如刀絞。想自己從小天資過人，處處領先，沒想到自己的孩子生下來就處處不如人，連最起碼的健康都沒有。我發誓一定要盡最大努力把孩子喂得像小豬一樣白白胖胖。
在全家艱苦卓絕的努力下，女兒日漸“長勢喜人”，尤其是添加了輔食之後。她似乎天生對奶不感興趣，而對肉類食物興致盎然。尤其是海鮮，每天用蝦當飯吃，用果汁當水喝，一來二去，竟催得小臉麵如滿月，且是布滿了晚霞紅的滿月。
沒有人敢相信，這個滿臉高原紅的健壯丫頭竟就是數月前那氣若遊絲，抱在手裏如同一張紙片兒，弱得甚至連奶都不會吃的小可憐兒！當時我們一門心思發誓要將她養成一隻“小胖豬”，如今這願望似乎已然實現！隻是她動作發育遲緩，別的孩子一個月就豎起脖子，她要三個月，別的孩子五六個月就能扶著站起來，如今她個月了腿還軟軟的。
不過，女兒真的是一個“不一般”的孩子，各個方麵都與別的孩子不一樣。她很少哭，剛生下來是因為哭不出來，後來她具備了“哭的能力”，也同樣很少哭。別的孩子醒了以後，通常以哭聲來提醒大人注意，她卻不，醒來後總是一個人安靜地望著天花板“沉思”，如果時間長了還沒人理會，她便會“呀——呀”地叫幾聲，見到人過去，便會露出開心的笑盾。
人的眼淚和啼哭都是有限的，有一個總量的限製。就如同我剛結婚的時候流過太多的眼淚，以至於現在很少哭一樣，我不知道數月後我的孩子，會成天從早哭到晚，哭盡了她童年所有的眼淚。
總之，女兒就像一個安琪兒，總是懂事地盡量不給大人增添額外的負擔和麻煩。雖然她實際上比世界上百分之九十九的嬰兒都難帶千萬倍，幾乎讓整個家庭支離破碎，人仰馬翻，但是，這些都不是她主觀可以控製的。
所以，在她力所能及的範圍內，她一點兒不任性，一點兒不無理取鬧，乖得令人心疼，乖得令人不相信她是一個剛剛出生幾個月的孩子。
有時候，看著她清澈明淨的眼睛，我感覺她深沉睿智，洞察明晰，世間萬事萬物均了然於胸。這個時候，我會想起病中的父親，他的眼睛。醫生都說植物人沒有任何思維，我卻堅信父親什麼都懂，他的眼睛那般慈愛悲憫，洞悉一切，隻是不能用言語表達。其實，或許在他即將離開人世去往另一個世界時，他是最有智慧的，那是一種人類所不具有的力量，來自天國。
我相信嬰兒也有這種通曉世界的能力，這是與生俱來的，而當他學會走路說話，凡俗的塵埃沾染到他身上，這種能力就會喪失。
所以，我麵對女兒的眼睛，會感覺到對生命深深的敬畏！
這一天，春光明媚，我去一個鄉下采訪，看著滿目金黃的油菜花，呼吸著農村清新的空氣，頓覺神清氣爽，心曠神怡，一種幸福感油然而生。我站在田埂上，看著寬闊的土地和延綿的大山，仿佛看見我的未來從這裏延伸，延伸到山外，延伸到我所期待的五彩繽紛的大千世界……
手機響了，孩子她爸驚慌失措的聲音從聽筒裏傳來：你在哪裏？還不趕快回來！女兒剛才去醫院做體檢，醫生說，她是腦癱，從此再也不會說話，也不會走路……
什麼？？！！
家裏已亂成一團。孩子的奶奶啜泣著，語不成調地說，今天帶她去體檢，醫生看她八個月了還不會站立、不會翻身，又知道她剛生下來時重度窒息過，便建議我們去看專家門診，結果，專家說……她可能是腦癱……一輩子都是弱智，一輩子都會癱瘓在床，而且，已經錯過了治療的最佳時機，今後再也不會痊愈了……
我衝到了女兒的小床邊，這白白胖胖的小人兒正安靜地躺在小床上，看到我過來，展開了一個純真的毫無保留的笑容，看上去健康正常，像天使般的可愛！腦癱？她會是腦癱？！
我把求助電話打到了北京，好心的哥哥嫂嫂為我們安排妥去北京求醫的一切事宜，我們立即以最快速度趕到了北京。
北京，我魂牽夢縈的地方。
雖然我被逼從北京撤離，我的心卻留在了這裏。在夢裏，我無數次地來到北京，自由地呼吸著藝術的養分，像一株植物，在陽光下恣意地成長……
如今，我真的又來到這裏，沒想到，卻是在這樣的一種情形之下！
一到北京，我們直奔北京兒童醫院，給女兒做了一係列聞所未聞的檢查。
可憐的女兒，她總是用溫和而友好的態度來麵對世界，不管是餓了，醒了，需要尿尿了，她都不哭，而是用“叫”聲來提醒我們。隻要有人走近她身旁，她總是報以甜美的笑容。剛到醫院時，她也是如此，看到醫生、護士都甜蜜的笑。可是，當她發現一項項“酷刑”（這個詞絕對一點也不誇張不過分，那些檢査的苦楚就是成年人也難以承受）被強加到她身上，她哭了！那不是嬰兒撒嬌或任性的哭，而是聲嘶力竭，痛不欲生！
她不明白，她才八個月大，別的孩子哪怕被蚊子叮一下，或是有一點點感冒，大人也心疼萬分，小題大做地又跑醫院又抹藥。而她，卻被醫生護士毫不留情地往身上抽血紮針，扒開眼皮滴散瞳水檢査眼睛，掰開嘴將大鉗子伸進去檢查喉嚨……她被折騰得死去活來，而她的父母，隻能眼睜睜地看著，束手無策！
幾天的勞苦奔波下來，所有的指標都正常。終於隻剩下最後一項：核磁共振。它會將女兒腦部的情況忠實地反映出來。如果正常，那就說明女兒沒有問題，高高興興、安安心心地回家休養，反之，則說明，她的大腦的確有問題。
我抱著女兒在大廳裏等待核磁共振的結果，這是最後一項也是最重要的一項檢査！它的結果，將判斷出女兒的凶吉，女兒一生的命運就寄托在這幾張圖片及幾行短短的文字裏了。
這一段時間的檢查情況讓我感覺樂觀，我直覺地判定結果一定沒問題。這就證明此行不過是一場虛驚，明天我們即可打道回府，女兒的苦刑也可到此結束。我們會發現，天還是那麼藍、樹還是那麼綠，生活還是那樣的安寧和美麗！我甚至發誓要原諒孩子她爸所有的過失，不再對他有任何要求，也不再爭吵，我們會含著眼淚，嘲笑著對方的大驚小怪，杞人憂天……
可是，我的手仍在顫抖，我的心跳得“評評”的，仿佛要蹦出胸膛。我希望結果馬上出來，好盡快結束這份等待的煎熬。我希望結果永遠不要出來，怕殘酷的現實驚醒了我的美夢……
“XX！”醫生在窗口喊著。
我們立即跳起身來，以最快的速度奔到了窗口。
醫生將一摞膠片和一張診斷書遞給我們，還沒來得及看，孩子她爸已經迫不及待地問道：“正常嗎？有問題嗎？”
“不正常，腦白質軟化，是腦癱。”醫生的回答輕描淡寫地從窗口飄出，卻猶如一枚驚雷，在我和孩子她爸之間炸開！
腦白質軟化，腦癱……這些可怕的字眼像一根根利劍，“嗖嗖”地刺進我們的心窩！多日裏苦苦的期盼終成泡影！女兒，我們的女兒，她就這樣被判了極刑！
“會……會不會……檢査有誤？還，還能治嗎？”孩子她爸臉色煞白，連話都說不清楚了。
“一般說來，腦白質軟化是不可逆的，終生都無法修複。當然”，醫生憐憫地看了我們一眼，“你們還是找專家看看片子，讓他下結論吧”。
“完了，完了，一切都完了……”孩子她爸失神地喃喃自語。我一語不發，隻覺兩腿發軟，連孩子都抱不住了。隻有女兒，還睜著一對無邪的大眼睛看著我們，渾不知噩運已經降臨！
我看著窗外，天空是鉛灰色的，太陽熾熱地從窗戶射進來，卻沒有感覺到一絲熱度。孩子她爸還在絮絮叨叨地埋怨著什麼，我已經聽不到，也不關心了。我仿佛失聰了。無所謂，我甚至希望地球在此時此刻發生一場大的災難，讓我繊子一起毀滅。就這樣沉沉睡去，再不要醒來……
聽說廣東有一家腦癱醫院對幼兒腦癱有特效，孩子她爸前去打前站，探個究竟。我和女兒留守在北京，等待消息。
兩天後，我抱著女兒，登上了前往深圳的飛機，準備轉車去往腦癱醫院。女兒一反安詳寧靜的常態，從候機開始便“哇哇”地啼哭，一秒鍾也不肯停歇。從出生到現在，女兒還從來沒有這樣地哭過，哪怕是做疼痛無比的檢査，她也僅僅是哭上幾分鍾，便即止歇。如今，她卻一刻不停地大聲哭泣，哭聲在小小的機艙裏回蕩，顯得驚天動地，響徹雲霄！