眼看威勢十足的情婦上倫敦而自己不能同去，腓列普隻得象他自己所說的“縮回營裏過冬”，回到瑪薩裏納街的閣樓上。他起身和睡覺的時候不免有些鬱鬱悶悶的念頭。他覺得要改變一年來的生活是辦不到的。瑪麗埃德家的享用，各處的飯局和半夜餐，在戲院後台的鬼混，風雅人物和記者們的豪興，四周圍鬧哄哄的聲音，感官和虛榮心在這種環境中所得到的滿足：這種為巴黎所獨有而每天不無新鮮刺激的生活，在腓列普不僅成為習慣，而且象他的煙草和燒酒一般絕對戒不掉了。沒有那些終年不斷的享樂，他覺得活不下去。他腦子裏浮起自殺的念頭，倒不是因為怕人發覺他挪用公款，而是因為不能和瑪麗埃德在一起，不能象上年那樣在花天酒地中鬼混。他憋著一肚子這一類的苦悶，破題兒第一遭踏進兄弟的畫室，發見他穿著藍色工作服，正在替畫商臨一張古畫。
腓列普搭訕道：“畫畫原來是這樣的？”
約瑟回答說：“這不是畫畫，是臨畫。”
“人家給你多少報酬呢？”
“唉！老是出不足的，隻給二百五十法郞。不過我借此研究大師們的手法，學到不少東西，得到畫畫的訣竅。”他拿畫筆指著一張顏色還沒幹的稿圖，說道：“那才是我的作品。”
“現在你一年能進賬多少？”
“可憐我隻在畫家圈子裏有人知道。希奈給我撐腰，幫我接下普雷斯勒古堡的畫件，十月裏我要去畫些圖案，壁上的框框，室內的裝飾；特·賽裏齊伯爵肯出高價。靠著這種起碼作品和畫商們的定貨，從今以後，除去開銷一年能掙到一千八到兩千法郎。等下一屆展覽會，我拿這幅畫去出品，要是受到賞識，我就出頭了；朋友們對這件作品很滿意。”
“我可是全盤外行，”腓列普的聲音特別柔和，約瑟聽了不由得抬起頭來，看見哥哥臉色發白，便問他：
“什麼事啊？”
“我想知道替我畫一張像要多少時間。”
“一口氣畫下去，遇到晴天，光線充足，三四天就完工了。”
“那太久了，我隻有一天的時間。可憐的媽媽多愛我，我想留一張肖像給她。既然這樣，不談了。”
“怎麼？難道你又要出門了？”
“這一去可永遠不回來了，”腓列普假裝嘻嘻哈哈的神氣。
“哎喲！腓列普，你怎麼啦？要有什麼大事，我是男子漢大丈夫，不是膿包，不怕性命相搏；倘要我保守秘密，也沒有問題。”
“真的麼？”
“拿人格擔保。”
“對誰都不說麼？”
“對誰都不說。”
“那末告訴你，我要送命了。”
“你！你要跟人決鬥麼？”
“不是決鬥，是自殺。”
“為什麼自殺？”
“我在報館銀箱裏拿了一萬一千法郎，明兒就要交賬。我的保證金得賠掉一半；可憐的媽媽隻剩六百法郎收入了。這還不要緊，將來我能掙一筆家私來還她。可是我名譽掃地，怎麼還能活在世界上！”
“還了錢就沒有什麼不名譽；不過你丟了差事，隻剩榮譽團的五百法郎津貼，五百法郎也能過日子啊。”
腓列普不願再聽，說了聲再見，急急忙忙走了。
約瑟離開畫室，下摟到母親屋裏吃中飯；可是聽過腓列普的心腹話，飯吃不下去。他把台戈安女人拉往一邊，告訴她可怕的消息。老太太大叫一聲，倒在椅子上，把手裏的牛奶鍋子掉在地下。阿迦德跑過來。你一聲哎喲，他一聲唉啊，倒楣事兒終於給母親知道了。
“他！他不老實！勃裏杜的兒子會盜用公款！”
寡婦四肢發抖，睜大著眼睛一動不動，坐下來直掉眼淚。
她一邊哭一邊嚷：“他上哪兒去了？說不定已經授了塞納河啦！”
台戈安女人道：“別這麼難過。可憐的孩子碰上了壞女人，把他帶壞了；我的天！這是常有的事。腓列普回國之前遭了多少難，沒有快活過，也得不到女人的愛，難怪他迷上這個婆娘。一個人對無論什麼東西著了迷，都要亂來的！這一類的毛病，我也犯過一次，不過我相信自己還是規矩人！做錯一次不能算墮落！要不犯錯，除非一事不做。”
阿迦德傷心絕望，受的打擊太大了，台戈安女人和約瑟不能不把腓列普的過失說得輕一些，告訴她無論哪個家庭都免不了這一類的事。
阿迦德叫道：“他已經二十八歲，不是小孩子啦。”
這句沉痛的話說明她對兒子的行為左思右想，轉過不知多少念頭了。
約瑟道：“媽媽，他現在隻想著你的痛苦，覺得對不起你。”
“噢！天哪！隻要他回來，隻要他肯活下去，我樣樣原諒他！”可憐的媽媽叫著，腦子裏看見腓列普的屍身從水裏撈起來的樣子，淒慘極了。
屋子裏陰森森的靜了一會。整整一天在提心吊膽中過去。聽見一點兒聲響，三個人一齊撲向客室的窗口，作著種種猜測。全家正在那裏焦急，腓列普卻不慌不忙結清賬目，交上去的時候竟敢說為了防意外，一萬一千法郎存在他家裏。下午四點，壞東西又拿了銀箱裏五百法郎，若無其事的踱進賭場，自從有了職業，他沒有去過，因為他很明白當出納員的人不能出入賭場。這家夥心計很深，後來的行事也證明他性格象外公羅日而不象他一生清白的父親。在軍隊裏他或許有資格做一個很好的將軍，但在私生活中他是極陰險的壞蛋，會利用合法的外表和家屬的包庇，遮蓋他的陰謀和醜事。那天他去孤注一擲的時候非常鎮靜。他先贏到六千法郎；忽然心中一動，想把不上不下的局麵一下子解決。聽說輪盤一連出了十六次黑，就離開三十點四十點的賭台，在紅上押了五千法郎；不料黑出了第十七次。上校隨即把一千法郎一張鈔票丟在黑上，贏了。他雖則碰巧著了一下，腦子已經疲倦，他自己也感覺到，但偏偏要賭下去。賭客往往依靠閃電似的觸機，而腓列普的那個看門路的器官已經遲鈍。這個器官的機能隻要略微停頓一下就完事大吉。清醒的神誌和太陽的光線一般，隻有筆直照下去固定在一點上才有作用，要猜中路子，絕對不能眨一眨眼睛，否則瞬息萬變的形勢馬上叫你頭腦糊塗。腓列普把錢輸光了。經過這樣劇烈的刺激，任憑你多麼冷靜多麼勇猛，也不免精神渙散。腓列普回家的路上完全忘了他說過要自殺的話，尤其因為他根本不想自殺。他既不想到丟了飯碗，也不想到保證金受到損失，既不想到母親，也不想到他的禍根瑪麗埃德，隻是象木頭人一樣往前走著。他一進家門，淌眼抹淚的母親，台戈安女人和約瑟，一齊撲上來勾著他的脖子，親啊吻啊，如獲至寶似的拉他到火爐旁邊。
他暗暗想道：“呦！預告有了效果啦。”
沒有心肝的禽獸在賭場裏受過大風浪，正好裝出垂頭喪氣的樣子。可憐的媽媽看見狠心的寶貝兒子麵無人色，不由得跪在他麵前，吻著他的手，拿來按著自己胸口，眼淚汪汪的對他瞧上半天。
“腓列普，”她嗚嗚咽咽的說道，“答應我不要自殺；所有的事，我們一筆勾銷。”
兄弟在旁邊動著感情，台戈安女人含著一包眼淚；腓列普看了，心上想：
“他們都是老實人！”
於是他摟著母親，扶她起來坐在膝上，緊緊的抱著，一邊親她一邊咬著她耳朵說：
“你又給了我一次生命！”
台戈安女人想盡辦法弄了一頓好飯，加上兩瓶年代悠久的葡萄酒和一些上品的好燒酒，還是她以前鋪子裏的老存底。
吃到飯後點心，台戈安女人說：“阿迦德，讓他抽一支雪茄吧！”
她給了腓列普雪茄。
兩個可憐的婦女以為讓腓列普稱心象意，就會呆在家裏不出去，因此她們對於平素痛恨的雪茄煙味也硬叫自己習慣。這麼重大的犧牲，腓列普根本沒有發覺。——第二天，阿迦德老了十歲。驚慌過後，不能不轉念頭，可憐她愁腸百轉，一夜不曾合眼。賠了腓列普的虧空，她的公債利息隻剩六百法郎了。台戈安女人象所有貪吃的胖子一樣，老是咳個不停，手腳已經笨重，走在樓梯上的腳聲賽過劈柴；她隨時可以死，她一死，四千法郎就跟著完結。再說，指望這筆收入也太可笑了。那末怎麼辦呢？將來怎麼了局呢？
阿迦德寧可出去看護病人，不願叫孩子們負擔她的生活；因此她不是替自己著急。可是腓列普單靠榮譽團的五百法郎怎麼過得了呢？十一年來台戈安女人每年拿出三千法郎，欠的債已經差不多加倍還清，而她還繼續拿孫子的利益為勃裏杜家犧牲。一絲不苟的阿迦德固然對腓列普闖的禍感到痛心，但還是想：“可憐的孩子，這能派他不是麼？他對皇帝忠心到底。我不讓他結婚是不應該的。我要替他娶了親，他就不會搭上那個跳舞女人了。他身體多強壯！”
做買賣出身的老太太夜裏也在想怎麼挽救一家的名譽，天一亮便起來，到阿迦德房裏對她說：
“這件尷尬事兒不能由你或者腓列普去辦。咱們的兩個老朋友杜·勃呂埃和克拉巴龍固然死了，但還有特洛希老頭，他頭腦很清楚，我今天早上就去找他。特洛希可以說，腓列普上了一個朋友的當；他有輕信別人的缺點，不相宜做出納員。今天出的事難保將來不再發生。腓列普寧願辭職。這樣他就不是被人開差了。”