最終，他隻低喚了聲“父親”。
有那麼一瞬間，寧仁政微微瞪大眼睛，張著嘴，卻沒能發聲。
寧孝庾皺著眉心，長出一口氣，很淡地笑了一下，留下一句：
“保重。”
4.
在赫特福德郡住的這段時間，虞照感覺每天的生活平淡又安心。
清晨起來，沿著不遠處的河岸漫步，等到回來，寧孝庾已經做好了早飯。她會和他在餐廳安靜地吃完飯，然後打開投影機，緊挨著彼此，看完一部紀錄片或老電影。
他需要遠程會議的時候，她便獨自探索這棟房子裏，獨屬於五六年前的寧孝庾的種種痕跡。
牆上是寧孝庾讀書時的照片，玻璃櫃裏是年度策展人的獎杯和證書……過往和榮譽，都被主人刻意遺忘在了這裏。
客廳靠牆放著一架立式的紅木施坦威，寧孝庾偶爾會坐下來，彈一首巴赫的賦格，然後告訴她，鬱澤閔的BWV畫廊之所以叫這個名字，是因為BWV是巴赫作品目錄的縮寫，而鬱澤閔喜歡巴赫。
他們有時候也會出門，驅車在周邊遊蕩，遇到好的風景就下車欣賞一會兒，再踏上毫無目的的旅程。
路上遇到超市就買些東西，回去後，她就黏著他待在廚房，笨手笨腳地學著幫忙，再被他無可奈何地趕出去。
虞照有時候會覺得，上輩子她一定與他一起生活過很多很多年。
否則怎會連這些平淡的瞬間，都會讓她想到了餘生。
那一日並沒有什麼特別，隻是她散步回來，和他吃了早餐後，他神色平淡地說，我們今天要去一個地方。
她一頭霧水地跟著上了車，大約四十分鍾後，車子駛入靠近市區的街道，停在了一間沒有任何顯眼LOGO的建築前。
不知怎的，這次，她沒能心直口快地問他這是哪裏。
或許這世上，人與人之間的確有冥冥中的聯結。
當她隔著車窗觀察片刻，意識到那是一間畫廊的同時，有人推門而出。
隻一眼，她就哽住了呼吸。
男人剪掉留了半輩子的長發，一身樸素而落拓的襯衫長褲，背著畫框，正在門口和人交談。他看起來，和學生時的照片裏一樣，謙遜，平和，洗盡鉛華。
是最初的最初，虞照記憶裏的樣子。
寧孝庾並不打算告訴虞照一些事。
比如他如何費盡心思找到了虞瑾明，得知對方瑞士的賬戶因為國內提交了非法所得的證據後被凍結，幾乎快活不下去。
比如他暗中為虞瑾明牽線了畫廊及經理人，能夠讓虞瑾明憑借僅剩的本領吃上一口飯，不至於窮困潦倒，客死異鄉。
可也就到此為止。
他相信虞照心裏也清楚，虞瑾明永不會回國。或許，虞瑾明隻是被利益的洪流推著走的、最渺小的存在，盡管利欲熏心，卻不是大奸大惡之徒。
但錯已然鑄成，回不了頭了。
放下屠刀的人，並不會立地成佛。
他無聲地按下中控，是在暗示：如果你有想問的話，現在就可以下車去見他。
可最終，虞照隻是回過頭來，平靜地搖了搖頭。
寧孝庾什麼也沒說，握了一下她冰涼的手，隨即掉轉車頭。
“其實我想過無數次，如果有一天見到他，我要當麵問清楚所有的事。
“可剛剛真的看到他，我又忽然覺得，好像一切都沒那麼重要了。”
虞照平靜地看著前方，餘光裏，街景極速倒退，仿佛那些早已逝去的過往。
她知道，這一次，是真的都過去了。
5.
度假中的寧孝庾並不知道，因為霸總+絕世大帥哥+藝術家……的多重身份，“寧先生”在網上的熱度一時風頭無兩。
連《山中一日》的頂流徐京遠都忍不住在評論區留言。
“錄製前期見過寧先生幾麵，真人還要帥上幾分。”
留言瞬間成了熱評第一，網友紛紛在下麵追問：“到底是幾分？”
因為寧孝庾身家清白，被扒了幾天都沒黑料，王帥的團隊觀望之後，得到寧孝庾的允許，立刻創建了寧孝庾的個人微博，時不時發點近期的藝術項目和基金會的動作，網友們樂得圍觀藝術家營業，分分鍾轉讚評過萬。
然而，塌房也隻在一瞬間。
起因是，寧孝庾回國後，首次登陸了自己的賬號，發現評論裏很多人在高呼“老婆”“老公”，更有甚者，不乏一些虎狼之辭。
正經人寧孝庾深感費解，並想出一個自以為可以“永絕後患”的方法。
他傳了張照片上去，連配文都沒有。
那是張隻有影子的合照。
一男一女的影子相擁在夕陽裏，背景是一座紅瓦白牆、有著歲月痕跡的古教堂，昭示著他們身在某個歐洲小鎮。
至此，暗示足夠明顯，等同於：非單身，勿擾。
評論區的走向從哀號到遍地檸檬，最後竟然奇跡般地歸於統一——祝福。
虞照在回學校的路上刷到了這條微博。
她立在街邊，身側是車水馬龍，無數的聲響交雜在耳際，轟然而來。
她隻是恍惚想起那一天，他們在開車閑逛時路過了教堂，他停下車，拉著她走到教堂前，之後發生的對話。
——“要不要在這裏宣誓？”
——“啊？”
——“你身後這座教堂建於1120年，到今天快一千年了。沒有什麼比它更能見證滄海桑田。”
——“那，誓詞是什麼？”
——“阿照。”
——“我，我在聽。”
——“我願意你——虞照——成為我的愛人。
從今天開始，我們將會彼此擁有、相互陪伴。
無論好與壞、貧與富、疾病或健康，都彼此珍惜、相愛。
直至，死亡將我們分開。”
身後的聖倫納德教堂俯瞰著壯麗的河穀，整點響起的鍾聲回蕩至極遠，跨越近千年的歲月，以曆盡無數生死循環的姿態，見證著人世最凡俗的愛和承諾。
那個黃昏，瀲灩的晚霞燒紅整個天際。
他執著她的手，看似平淡的每個字，出口卻都重逾千斤。
而她早亂了方寸，不知自己，鬢雲微鬆，淚流滿麵。