大概共同的話題是旅行，或乘車或坐轎，隨心所欲而且從容不迫，——印度半島上的寬敞大道四通八達，且被維護得很好，因而這並非難事。
“不要跟我談你們的牛拉車以及那些駝背牛！”邦克斯大聲說道，“沒我們這些人，你們仍將使用這些已被歐洲人淘汰了五百年的原始工具！”
“嘿！它可不比你們的軟墊椅車廂差！”奧德上尉反駁道，“幾頭大白牛足以將車拉得飛快，而且每兩裏地就可以在驛站換上新的……”
“可這些四輪帆船搖晃得比那些大浪中的漁船還厲害！”
“邦克斯，我們不談四輪帆船。”奧德緊接著說，“但我們兩匹馬、三匹甚至四匹馬的馬車速度並不比你們那些出葬車慢！我還是更喜歡簡簡單單的一頂轎子……”
“奧德上尉，你們那些六尺長、四尺寬的轎子才是名副其實的棺材呢！坐在裏麵的人活像一具死屍！”
“或許吧，但坐在轎子裏，不會被顛來顛去，搖得暈頭漲腦，而且可以讀書，也可寫東西，還可舒舒服服地睡覺而不會老是一到車站就被吵醒！如有四至六個孟加拉轎夫，速度可達每小時4.5英裏（大約八公裏）。而你們那些冷血的快車也不至於說是快得眨眼工夫就到吧……”
“最好的辦法大概是把整個家都隨身帶著！”我插了一句。
“蝸牛！”邦克斯高聲喊出。
“朋友，”我接著說，“一隻能隨時從殼裏鑽出來又縮回去的蝸牛真不值得同情！在家裏旅行，一個流動的家可能是人類在旅行方麵能夠做出的最後進步！”
“可能，”莫羅上校開了口，“雲遊四方而能始終感覺像呆在家裏一樣，可以把自己以及所有的回憶都帶在身邊，又能不斷地變換視野、觀點、周圍的空氣和氣候，而生活本身沒有絲毫改變……是啊……可能！”
“再也無須去住那些為旅客準備的平房了！”奧德上尉感慨道，“既不舒服，還必須有當地官方的證明！”
“再也不要那些可惡的旅館了，精神上，物質上處處被騙！”我也不無同感地說道。
“那就是賣藝人一路謀生的大車！不過應該現代化一些，”奧德上尉叫了起來，“多好啊！想停就停，想趕路就趕路，喜歡閑逛，就下來走走，車裏不僅有臥室還有客廳、飯廳、吸煙室，尤其是廚房和自己的廚師，邦克斯，這才是進步！它可比鐵路強百倍！工程師，反駁我呀！”
“奧德，”邦克斯說道，“我十分讚同你的意見，如果……”
“如果什麼？……”上尉搖著頭。
“如果在社會發展的過程中，你們不會拒絕人類的進步。”
“難道還有更好的東西嗎？”
“當然。您會在車廂或臥車裏找到十分舒適的流動房屋。上尉先生，如果人們有充足的時間，是為賞心悅目而非為工作去旅行，您的想法非常合理。我想在這點上大家意見一致吧？”
“是的，所有的人！”我答道。
莫羅上校也低下頭以示默認。
“那好，我繼續講，”邦克斯，“站在你們麵前的人可是一位車身製造技工兼建築師，他已經造好了你們的流動屋。它不僅構思巧妙而且無所不容，講究舒適的人即使再苛刻，見了它也將無話可說。它不太高，不會翻車，也不太寬，在任何鐵路上都暢行無阻；而且合理的構造使它一路上十分平穩。”
“太好了！真是太好了！我想它一定是為熱情接待莫羅上校而製作的。我們就將像蝸牛一樣去北部地區旅行了，但卻是一種尾巴後麵不必背著重重硬殼的蝸牛。一切都已準備妥當，沒有任何疏漏……甚至包括上校極為看重的廚師和廚房。時間一到，我們就出發！太好啦！……但了不起的朋友，誰來拉您的流動屋呢？”
“誰？當然是騾子、驢子、馬和牛啦！……”奧德上尉又大聲喊道。
“十幾頭嗎？”邦克斯問。
“用大象來拉！大象！又華麗又莊嚴！架在大象身上的房子，高高的，邁著驕傲的步伐奔跑著，活像世界上最華麗的馬車！”奧德上尉補充道。