我哪裏來得及聽他講話，他手腕上的血還沒有止住。
“笨蛋，你到底做了什麼？”我怒氣衝衝地質問他。
丁達並未回答，隻一味地自言自語：“從前也有個姑娘，也很凶地罵我……”
聽他這麼一說，我的臉一紅，不想吭聲了。
“你今天本來挺高興的？”丁達問我。
聽見他轉換了話題，我才回應他說：“嗯，我拿到了加班費，還受表揚了，我覺得應該很有希望在試用期過後留下來了。”
“那真是太好了。”丁達說，麵色依舊那麼平和。
“恭喜！”微笑的星兒這時也送來了黑咖啡，我把桌子擦幹淨。喜悅像海浪傳遍了整個屋子，在座的客人們紛紛朝這邊祝賀：“恭喜恭喜！”
我覺得自己的臉好像更紅了，忙不迭地向大家道謝。蕭大哥駝著背走到我身邊，遞給我一張紙。紙很黃很脆，有幾十個年頭的感覺，上麵寫著：“揚遠名圖書館，九樓五十四架頂層第七本。”我十分驚奇，這座圖書館已經有近百年曆史，它地處偏僻，聽說已計劃搬遷了。我不懂蕭大哥為什麼要給我這個，而且蕭大哥不會說話，我也不好追問他。這時恰好兩點的鍾聲響起，我愉快地和大家告別，高興地回家去。
一個月後，我和一個同事兼好朋友大吵了一場，就在辦公室裏，我砸了一個茶杯，接著在眾目睽睽之下奪門而出。
晚上坐在4路公交車上，我睜著濕紅的雙眼看著窗外如鬼魅般的樓影，身體隨著車廂左搖右晃，冰涼的手上沾滿了濕濕的淚。引擎聲、碾路聲，以及低低的抽泣聲，像被人捏住了鼻孔，讓人的心煩亂不安。
我走進咖啡屋的時候，丁達已經坐好在等我了。我頭也不抬地把自己扔在座位上，舉起丁達的杯子就猛灌咖啡。
丁達靜靜地看著我，等我灌完了，才說：“親愛的，你把咖啡當作酒喝嗎？”
我把杯子砸到桌上，甩出一句：“我不管！”丁達看我還在氣頭上，就拿來咖啡壺給我倒滿一杯，然後問我：“出了什麼事？”
我攥著拳頭，眼淚在眼眶裏打轉了好久，才從嗓子裏擠出聲音：“我和我朋友鬧翻了。我和她就讀於同一所高中，同一所大學，在同一個辦公室工作，她居然背叛了我！你相信這種事嗎？她竊取了我的工作成果，得到老板的獎勵和賞識，她想踩著我爬上去，但沒有人肯相信我說的話，真是，真是——”我想罵又罵不出口。
“然後呢？你們大吵了一架？”丁達聽我說完，顯得很冷靜。
“對，我永遠也不會原諒她。我真蠢，我真無能！我這也做不好，那也做不對，連最好的朋友都不是真心對我好！沒有人關心我，我的一切喜怒哀樂對他們來說都無關痛癢。我是空氣，我就是空氣！他們風光，他們快樂，他們踩著我的頭狂歡，我卻要對他們低三下四！”我咬緊牙關不讓淚流下來，又開始猛灌咖啡。
丁達用力按住我的手說：“別生氣了，不值得。每個人都是孤獨的。當遇到這種事時，都以為全世界隻有自己一個是多餘的，以為自己生活在一個人的空間裏無人過問死活。可是，你要知道這點孤獨算什麼？所有人都曾像你一樣孤獨，他們都以為這就是最大的悲痛了，其實這根本算不了什麼！”
丁達的話讓我稍稍冷靜了些，接著他問我：“你知道有個叫汀汀的作家嗎？”
“汀汀？那個精神病作家？聽說他很有才華，可惜瘋了，總是跟別人說自己能看見鬼。”我從報紙上讀到過這個作家的事跡。
“你也相信他是個瘋子？”
“當然，人們都這麼說！而且我也曾偶然看過他的一段文字，真瞎扯，世上是沒有鬼的。”說到這裏我有些不屑。
丁達用略帶嘲諷的口氣說：“他不是發瘋，隻是知道更多別人不知道的東西而已。人們總是自以為是地否定他們不了解的事物。這種根本沒有人理解的感覺，才是最大的孤獨！”
這話讓我很不舒服，於是倒了杯咖啡埋頭喝起來，悶悶地拋出一句：“生活真無趣。”
這時在屋子的另一側炸開了雷，一個老頭兒像火藥突然被點上了火，高聲叫道：“對，生活真無趣，就是這樣！”
原本坐得好好的人們忽然向四周散去，那個老頭兒站在中間激動地哭號：“我的孩子，我的孩子……”他撞倒了許多桌子，打翻了許多杯子，跌跌撞撞地向我撲來，人們怎麼拉也拉不住，屋裏一片混亂。老頭兒就這樣跌到了我麵前，大滴的淚從他睜大的眼中落到桌上。我想伸手攙他，他卻忽然緊緊鉗住我的手，淚流滿麵地說：“姑娘，我的兒子是個罪大惡極的壞蛋，你知道我多痛苦，我親手殺了他，啊，用枕頭，啊——”他抱著頭痛哭起來。我很心酸地俯身安慰他：“先生——”突然我電擊般怔住了，我直直盯著老頭兒，他明明在痛哭流涕，可臉上卻是一副微笑的怪異表情。
我想起來了！他，他，從我第一次見到他起，就一直是這樣淺笑，他根本隻有這一副表情啊！想到這裏，我不禁手腳冰涼。
我抬頭掃了一眼周圍的人，沒錯，所有人，聚成一團的腦袋，發著“嗡嗡”的聲音、一張一合的嘴。都隻有一副表情，像永不更換的麵具貼在臉上一樣！我嚇得腿一下子軟了，癱坐在地上，渾身發抖。直到背後有一個人抓了我一下，我嚇得大叫起來，回頭一看，是丁達！丁達把渾身顫抖的我拖出人群，推到門口，說：“不要害怕，至少還有我在你身邊。回家去，明天快樂些，去和你的朋友和好。”丁達的目光給了我一些勇氣，我驚魂未定地點點頭。屋裏的鍾敲響了兩點的鍾聲。