房東太太見她低頭垂淚，知道這塊肥羊肉是跑不了的，她湊近張小姐，握住她的手，低聲說道：“張小姐！你是明白人，我所說的都是好話，你想作人一生，不過幾十年，還不趁這年輕的時候快活幾年，不是太癡了嗎？況且你又長得漂亮，還怕沒有闊大少來愛你嗎？將來遭逢到如意的姑爺，隻怕要比王先生強得多呢……嗬！張小姐！我不瞞你說，這個時代像你這樣的姑娘，我已見過好多，前年我們樓下住著一個姓袁的，也是夫妻兩個，起初兩口子非常的要好，後來那個男人又另外愛上別的女人，也就是把那位袁太太丟下就走了。袁太太起先也想不開，天天寫信給他，又托朋友出來說合，但是袁先生隻是不理，他說：我們本來不過是朋友，從前感情好，我們就住在一塊；現在我們的感情破裂了，當然是各走各的路。袁太太聽了這話氣了個死，病了十幾天，後來我瞧著她可憐，就替她想了一個法子，……現在她很快樂了，況且她的樣子，比你差得多呢！……”
房東太太引經據典地說了一大套，一麵觀察蘭因的臉色，見她雖是哭著，但是她的眼神，是表示著在想一些問題呢！房東太太知道自己的計劃是有九分九的把握了，於是她站起身來說：“張小姐！還不曾用早飯吧？等我叫娘姨替你買些點心來吃。”房東太太說著出了亭子間，走到扶梯就大聲喊：“娘姨！”在她那愉快的腔調中，可以知道她是得到某一件事情的勝利了。
一年以後，肅真是由H市調到上海來，她依然是辦著婦協的事情，但是她們每談到蘭因，大家都抱著滿肚皮的狐疑，一年以來竟聽不見她的消息。前一個月肅真到昆山去，曾在火車上遇見王子青，向他打聽蘭因的消息，他也說弄不清，究竟這個人到什麼地方去了。這個形跡奇怪的女子，便成了她們談話的資料了。
在一個初秋的晚上，肅真去赴一個朋友的宴會，在吃飯的時候，他們談到廢娼問題。有許多人痛罵娼妓對於青年的危害，比一隻野獸還要可怕，所以政府當局應當將這墮落的娼妓逐出塞外。有的就說：“這不是娼妓本身的罪惡，是社會的製度將她們逼成到墮落的深淵裏去的，考察她們墮落的原因，多半是因為衣食所逼，有的是被人誘惑而失足的，總之，這些人與其說她們可惡，不如說她們可憐，……”
關於這兩個議論，肅真是讚成後麵的一個。她對於娼妓永遠是抱著很大的同情的，但是她究竟不清楚她們的生活，平日在娛樂場中看見的妖形媚態的女人，雖然很有時惹起她的惡感，但同時也覺得她們可憐。她每次常幻想著一個妙年的女郎，擁著滿身銅鏽的大腹賈，裝出種種媚態，希求一些金錢的報酬，真是包含著無限的悲慘……因此，她很想去深究一下她們的生活，無論是外形的或內心的。不過從前社會習慣，一個清白少女，絕不許走到這種可羞恥的地方去，可是現在一切都變動了，這些無聊的習慣，沒有保存的必要，於是肅真提議叫條子，大家自然沒有不讚成的。但是肅真說：“可是有一個條件，叫了來隻許坐在我的身邊，因為我叫條子的意味，和你們完全不同！”那些男人聽了這話，心裏雖不大高興，但嘴裏也說不出什麼來，隻得答道：“好吧！”
“茶房！”肅真高聲地叫著，一個二十多歲的穿白色製服的茶房來到麵前，“先生要什麼？”
“你們這個地方有出色的名妓嗎？”
茶房望了肅真一眼，露出殷勤的笑臉答道：“嚇！這地方有的是好姑娘……像雪裏紅、小香水、白玉蘭都是括括叫的一等姑娘，您是叫哪一位？”肅真對於這生疏的把戲，真不知道怎麼玩法。她出了一回神說：“就叫雪裏紅吧！”茶房道：“隻叫一個嗎？……先生們若喜歡私門子，新近來了一個秦秋雯，那更是數一數二的出色人物，又識字，又體麵，隻要五塊錢就可以叫來。”
“哦！那麼你也把她叫來吧！”肅真含著好奇的意味說。
茶房去了不久，就聽見外麵叫道：“雪裏紅姑娘到！”跟著白布門簾掀動，進來一位二十左右的姑娘，蛋形的臉龐，玲瓏的身材，剪發，但梳得極光亮，上身穿著一件妃紅色的短衫，下身玄色褲子，寶藍色緞子繡花鞋，妃紅色絲襪，走路的時候，露著她們特有的一種嫋娜輕盈的姿式，而且一股刺鼻的香味，隨著她身子的擺動，分散在空氣中，在她的身後跟著一個琴師，大約三十左右年紀的男人，臉上長滿了疙瘩，手裏拿著三弦琴。那雪裏紅走進來，向在座的人微微點頭一笑，就坐在肅真的身後，肅真轉過臉來，留神地觀察她。那姑娘看見座上有女客，她似乎有些忸怩，很規矩地唱了一隻小曲，肅真覺出她的不自然的窘狀來，連忙給了錢打發她走。
雪裏紅走後，那些男人們又發起議論來了。
他們討論到娼妓的心理，據那位富有經驗的高大個子孔先生說：“娼妓的眼睛永遠是注視在白亮的洋錢上，因此她們的思想就是怎樣可以多騙到幾個錢，她們的媚態，她們的裝束，以及她們的一舉一動，都隻向著弄錢的目標而進行，所以遊客們隻要有了錢，便可以獲得她們的青睞，不然就立刻被擯棄了……”
肅真很反對這種論說，她說：“人總是一個人，有時人性雖然被貨利的誘惑而遮掩了，但是一旦遇到機會，依然可以發現出來的，……我覺得娼妓的要錢和一般的商賈趨利是一樣可以原諒的行為，不過在獲利以外，他們或她們總還有更高的人生目的，……娼妓的要錢，是為了她們的生活，她們比一般人都奢侈，也不過為了她們的生活，社會上的男人，要不是為了她們人時妖豔的裝束和能迎合男人們心理的媚態，誰還肯把大捧的銀子送給她們呢？……所以娼妓的墮落，是社會釀成的，我們不應當責備娼妓，應當責備社會嗬！”
肅真的語調十分熱烈，在座的男人們，都驚奇地望著她，孔先生雖然不大心服，但是也想不出什麼有力量的話來反駁她，不知不覺大家都沉默起來。
正在這個時候，忽聽門外有人走路的聲音，那聲音很輕盈，是一個女人穿著皮鞋慢步的聲音，而且是越走越近。大家都不覺把視線移到門外，不久果然門簾一動，走進一個十八九歲的少女來，身上穿著蛋白色的短旗袍，腳上肉色絲襪和肉色皮鞋，額上覆著水波紋的頭發，態度很嫻靜，似乎是一個時髦的中學校的學生。那女郎走了進來，一雙秀麗的眼睛向滿屋裏一掃，忽見她打了一個冷戰，怔怔地向肅真坐的角落裏定視著，那臉色立刻變成蒼白。她一聲不響地回轉身就跑了。大家莫名其妙地向這奇怪的女郎的背影望著，隻是她如同夢遊病似的，一直衝到門外漸漸地不見了。
他們回到屋裏，看見肅真失神地怔坐在一張沙發上，臉上泛溢著似驚似悲的複雜表情，大家抱著滿心的狐疑沉默著。
茶房從外麵走了進來說道：“先生們，恰才秦秋雯姑娘來了，怎麼沒坐就走了，……想是先生們看不上吧，您不要叫別位嗎？
孔大可說道：“不要了，你給我們泡壺好茶來吧！”茶房答應著走了出去，忽聽肅真歎了一口氣道：“你們知道秦秋雯是誰？……就是張蘭因嗬！我們分別以後聽說她和小王同居，誰知她怎麼跑到上海作了暗娼，這真叫人想不到……可是小王也奇怪，上次我問他蘭因在什麼地方？他神色倉慌地說是弄不清。當時我沒注意，現在想起來，才明白了，你們信不信，一定是小王悄悄地走了，她不能自謀生活，……況且年紀又輕，自然很容易被人引誘……哦！諸位同誌！這也是革命的一種犧牲呢！……張蘭因她本來是名門閨秀，因為醉心革命，一個人背了父母逃出來，現在是弄到這種悲慘的結局，能說不是革命誤了她嗎？……而且小王那東西專門會勾引人，他一天到晚喊打破舊道德，自由戀愛，他再也不顧到別人的死活，隻圖自己開心，把一個好好的女青年，擠到陷坑裏去。而我們還做夢似的，不清楚他自己的罪惡，提起來真叫人憤恨……同誌們！我不怕你們怪，我覺得中國要想有光明的前途，大家的生活應當更忠實些，不然前途隻有荊棘了！”
這確是一出使人氣悶的悲劇，人人的心靈上都有著繁重的壓迫，人間是展露著善的，惡的，正的，迷的，各種不同的道途，怎樣才能使人們離開迷途而走正路呢？嗬！這實在是重要的問題呢！
這問題縈繞著大家的心靈，於是他們歡樂地夢醒了，漸漸走到嚴肅緊張的世界裏去了。