九月三日
早晨我在那間公事房裏碰見他——唉，當時我用著極甜蜜的心情低聲喚著仲謙——他的名字，當然他是不曾聽見，並且所有的人都不會聽見，因為他們都若無其事地招呼我。
今天他身上穿了一件銀灰色的夾衣，潔白而清秀的麵龐發出奕奕的神采，靜默地伏在案上寫一些什麼報告。他見我走了進去，抬頭向我招呼了一下，那雙深到世界上測數器也不能探到底的眼睛——那裏麵有神秘、有愛情、有生命——雖隻輕輕地向我身上投來，但是我是被它所眩惑了。一股熱烈的壓迫的情緒從心底升上來，我幾乎發昏，隻好靠在一張椅背上，我才勉強支住我的身體。
我找到一份報紙，正想找些談話的機會，但他們都像是忙得很，匆匆地寫，忙忙地看。後來仲謙又被一個電話叫了去，我送他到了大門口，想同他談兩句，可是我的心，跳得太厲害，話竟不能即刻吐出，於是時間這殘酷的東西，在它不停息的轉動中那可愛的仲謙的身影已在電車上了。我隻得歎口氣，怨我的命運不濟，悶悶回到寄宿舍去。
我是住在一所兩樓兩底的亭子間。這間屋子，前麵對著一堵高樓，窗子朝北開，西風陣陣吹進來，由不得使我發生一種秋未到先飄零的歎息。——況且今天我心緒是這樣頹唐，走進屋，我便倒在床上，我希望仲謙到我的夢裏來，哪一天我能睡在他的懷抱裏，就是死也覺得甜蜜的。
傍晚時，我從床上被一陣烏鴉的啼聲所驚醒。起來，揉著眼看見桌上放著一封信，連忙拆開來看，原來是瑞玲寄給我的，她邀我今晚到她那裏談談。
昨天才從箱裏拿出來的夾大衣，這時正好穿，我換了一件淡綠色的夾袍，披上大衣，在黃昏的光影中出了家門。在路上我看見一個男人，他的後影活像仲謙，我連忙加緊腳步，趕到麵前，仔細一看，原來是個陌生人，這真叫我臉紅，我連忙跳上一部電車躲開了。
在瑞玲那裏吃過夜飯，她很懇切地問我道：“你所愛的究竟是哪一個？”
我說：“你猜猜看。”
她猜了好幾個……但都不是，因為這幾個人裏沒有仲謙，瑞玲因為猜不著，她要想知道的心更切，她叫我暗示她一些，我的心正在跳，我恨不得就把那美麗的悅耳的仲謙兩個字送到她耳殼裏去，可是我終於怕羞隻這樣隱隱約約地說：“……他是一個又漂亮又瀟灑的男人，而且他的品格，好像蒼翠的鬆柏、明朗的秋月。我愛他，深切地愛他。但是他已經結了婚，而且他同太太的感情又很好！”
“哦！我曉得了，”瑞玲這樣叫著拍了我的肩膀一下，“美娟你的眼光果然不錯，他可以算得是一個又蘊藉又有膽識的男子……”
“你別在故意地套我，究竟是哪一個？”我這樣逼著瑞玲問。她隻笑嘻嘻地不作聲，我到底不相信她真猜得對，便又說道：“我想你一定猜不著，不然你為什麼不說出名字來。”
“你不要激我，就算我猜不著吧！”她假作生氣地說。
我知道她的脾氣是越激越僵，便連忙柔聲下氣地哀求道：“玲姊姊，別生氣吧！你告訴我是哪個，……我還有別的要緊話同你商量咧！”
“來，我告訴你吧，仲謙，是不是？”瑞玲含笑說。
唉，這是多麼美麗的字眼呢，仲謙——我含著深醇的笑向她點頭。
在燈影下我把我對仲謙熱烈的愛慕，全向瑞玲表白了。瑞玲說：“仲謙恐怕還不知道呢！”這當然是對的，不過知道不知道，並不影響我對他的愛，我是一個方在青春的少女，天賦給我熱烈的情緒，而我向任何人身上傾注那是我的自由，他有沒有反應那也是另外的問題……不過我同時也極希望他給我個熱烈的反應。
九月七日
今天我下決心，要給仲謙寫信，雖然我們天天都有見麵的機會，不過卻少談話的機會。他太忙，件件事都須他的斟酌。唉，他是個多麼多才多藝的人喲，——還不隻他的樣子可愛呢！
清晨起來，我就把昨夜買來的漂亮信紙鋪在桌上，——那是一張紫羅蘭色的洋信箋。我拿了一杆自來水筆，斟酌了很久，我不知道怎樣稱呼他好，……我想寫“先生”可是太客氣了。寫名字又太不客氣了。我想我還是來個沒頭沒腦吧。唉，一張紙一張紙地被我撕了團了，我還是不曾把信寫好。想來我是太沒有藝術天才了，所以我寫不出我內心的熱情。……可是天知道越寫不出，我內心的燃燒越猛烈。我幾次拋下筆要想去找仲謙，我不顧一切，將他緊緊地抱在懷裏。我吻他無論什麼地方，我要使密吻如雨點般地落在他的頸子上，臉上，口角上。唉，我發狂了。我放下紙筆，我跑到門外，我整個的心集注在這上麵。
命運真會捉弄人，偏偏仲謙又出去了。我坐在他的辦公處整整等了三個鍾頭，他始終沒有來，我隻好喪氣地回家了。我打算寫一首愛情的歌讚頌他，想了一個下半天隻有兩句：“為了愛，我的靈魂永遠成為你的罪囚；服帖地，幽靜地跪在你的麵前！”
我往屜子裏抽出一小張淺紅色的信箋，把這兩句話寫在上麵，同時把一卷人家寄給仲謙的報紙，收在一起，預備明天早晨送給他去，一切布置妥帖了。我靜靜地倒在床上，這時天色已經暗下來了，小小的房間裏已充滿了黑暗，但我不願擰亮電燈，隻閉著眼，悄悄地在織起那美麗的幻夢：恍惚間仲謙已站在我的麵前，我連忙起來，握緊他的手，“呀，仲謙！”我用力地撲了前去。忽然我的臂部感到痛疼，連忙定神，原來是一個夢！屋子裏除了黑暗一無所有。難道仲謙是躲在這暗影裏嗎？有了這一念，我不能不跳起來開亮了電燈，一陣強烈的光，把所有的幻夢打破了。隻見一間擺著一些簡陋的家具的小屋子冷清、寒傖的環境，包圍著一個懷人的少女。唉，真無聊呀！
九月八日
我已經把那張紙條送給了仲謙。不曉得他看了有什麼感想？我希望他回我一封信。因此我一整天都不曾出去。我怕送信來時，沒有人接收。但是一直等到傍晚，還是一無消息。這多麼使我心焦！……我正披上大衣，預備到他住處去找他，忽然聽見有人在敲我的房門。
“哪一個？請進來！”我高聲應著。果然眼看門打開了，原來是友愚，一個中年的男子，是我們團體的同誌。我不知道他來幹什麼，想來總是關於團體工作的交涉吧？我拖了一把椅子請他坐下，他從懷裏掏出一個香煙盒來，一麵拿香煙，一麵說道：“你這兩天精神似乎不很好吧！”
“沒有什麼呀！”我有些臉紅了，因為他同仲謙是好朋友，莫非他已知道我的秘密嗎？我向他臉上一望時，更使我不安，他滿臉躊躇的神色弄得我的心禁不住怦怦地跳動。
“你有什麼事情嗎？”我到底忍不住向他問了。
“不錯，是有一點事情，不過我要預先聲明，我對於你的為人一切都很諒解，我今天要來和你談談，也正因為我是諒解你才敢來；所以，一切的話都是很真誠的，也希望你不要拿我當外人。大家從長計議！”
他的這一套話，更使我不知所措了，我覺得我的喉嚨有些發哽，我的聲音有些發顫。我僅僅低低地應了一聲“是！”
友愚燃著煙，又沉吟了半晌才說道：“今天我看見仲謙，他心裏很感激你對他的情意。不過呢，他家裏已經有太太，而且他們夫婦間的感情也很好。同時他又是我們團體的負責人，當然他不願意如一般人一樣實行那變形的一妻一妾製。這不但是對你不起，也對於他的夫人不起。所以他的意思希望你另外找一個誌同道合的愛人。”
“當然，這些事情我早就知道，不過我在這世界始終隻愛他一個人。我並不希望他和太太離婚，也不希望他和我結婚。命運老早是這樣排定了，難道我還不明白嗎？但是，友愚，你要諒解我，也許這是孽緣。我自從見了他以後，我就是熱烈地敬他愛他，到現在我自己已經把自己織在情網裏。除非我離開這個世界，我是無法擺脫的。”
我這樣真誠地說出了我的心，友愚似乎是未曾料到，他張著驚奇的眼望著我，停了很久他才沉著地說道：“自然人是有感情的動物，有時要被感情的權威所壓服，也是很自然的。不過同時人也是有理智的動物，我總希望你能用冷靜的理智，壓下那熱烈的感情，因為你也是很有見識的女子，自然很明白事理……”
友愚的話，難道我不曉得是極冠冕堂皇嗎？我當時說不出什麼來，當他走後我便伏在床上痛哭了。唉，從今天起，我要由感情的囚牢裏解放我自己。
九月十五日
算了，我在這世界上真受夠了蹂躪：幾天以來，我似乎被人從高山巔推到深淵裏去，那裏沒有同伴，沒有希望，沒有生命，我要這軀殼何用？
不知什麼時候，我是被幾個朋友，從街心把我扶了回來，難道我真受了傷嗎？我抬起兩隻手看過，沒有一點傷的痕跡。兩隻腿，前胸後背頭臉我都細細檢查過。總而言之，全身肉還是一樣的好，那麼我怎麼會睡在街心呢？……我想了很久似乎有點記得了，當我從仲謙的辦公室出來時，我心裏忽然一陣發迷，大約就是那樣躺下了吧？我想到這裏，抬眼看見坐在我麵前的瑞玲，她皺緊著眉頭，露出非常不安的神色望著我：“美娟，現在清醒了吧！唉，怎麼會弄到這地步！”我握住瑞玲的手，眼裏禁不住滴下淚來，我哽咽著說：“玲姊，我剛才怎麼會睡在街心的嗬！我自己一點都不清楚，不知我究竟……”